Я профессиональный астролог и метафизик, я работаю в этих сферах уже более 35 лет. Также я был учителем йоги и медитации, вместе с моей женой Лори водил по священным местам всего мира многие группы людей; это были недели исследований, метафизического изучения, йоги и медитации. Мой личный опыт трансцендентных состояний начался очень рано и довольно недружелюбно – с повторяющегося энергетического кошмара, из-за которого на протяжении всей юности я просыпался в состоянии паники по ночам.
Я называю его «энергетическим» кошмаром, поскольку в нем не было ни образов, ни сюжетных линий, как в случае с другими снами. Был лишь вихрь энергии, который пугал меня до смерти! Это могло происходить несколько раз в неделю: сразу после того, как я засыпал, я видел этот кошмарный водоворот над собой и чувствовал, как меня затягивает в него. Как только я ощущал прилив энергии из этого вихря, то понимал, что он сильнее меня и не подвластен контролю – и тогда меня окутывало ужасное и слишком знакомое чувство паники. Я просыпался от шока, в холодном поту, задыхаясь. Посидев некоторое время в ошеломлении, я наконец засыпал, и, к счастью, эти энергетические сны никогда не повторялись дважды за одну ночь.
Так продолжалось, пока мне не исполнилось 14 лет, когда произошла совершенно уникальная и судьбоносная встреча с этим энергетическим вихрем. В ту ночь я уснул, слушая баскетбольный матч Университета Сиэтла, моей любимой местной команды, а когда вновь появился вихрь, то, вместо того чтобы отступить в страхе, я поддался ему. Он поглотил меня, и я обнаружил себя парящим над тем самым баскетбольным матчем и способным послать свою энергию игрокам. Это было захватывающе! Баскетболисты, которые могут перепрыгивать через соперников, имеют бесспорное преимущество, и, к моему восторгу, всемогущая команда из Сиэтла смогла легко выиграть.
С той самой ночи регулярные сны с энергетическим вихрем стали долгожданными событиями, которым я придал особую ценность. Мне нравилось ощущение безграничных возможностей, которые давали мне эти сновидения – куда лучше, чем то ужасное чувство паники, которое больше никогда не возвращалось. Я так полюбил эти особенные сны, что мне стало любопытно, могу ли я вызывать подобные ощущения во время бодрствования.
Экспериментируя, я каким-то образом нашел способ взаимодействия со своим воображением, который вызывал бы те же переживания, что возникали в энергетических снах. Я закрывал глаза и представлял мультяшный образ космической ракеты, подобной тому, что я видел в мультфильме «Дятел Вуди». Затем я наблюдал, как стою на земле рядом с ракетой, глядя на другого «меня», сидящего внутри нее и одновременно наблюдающего за мной.
Я чувствовал, что ракета начинает взлетать, и продолжал смотреть, как один я находился внутри, а другой я – на земле, и оба меня наблюдают друг за другом. Я ощущал, как поднимаюсь вверх, как два меня отдаляются друг от друга, и вскоре чувствовал знакомое сонное расслабление. Так я сформировал критерий, по которому узнавал, что добился нужного состояния – в нем я не мог определить расстояние между моими губами в дюйме или в миле.
Эта практика стала своего рода тайным сокровищем, которое я хранил на протяжении всей юности и в котором я мог найти убежище в те моменты, когда казалось, что я сплю. Я никогда не слышал, чтобы кто-то говорил о подобном опыте, поэтому я держал это в секрете. На первых курсах колледжа я заинтересовался восточным мистицизмом и прочитал книгу «Плоть и кость дзэн» – сборник старинных притч дзэн-буддизма, написанный Полом Репсом. После этого была книга «Барьер без врат»[1] со множеством дзэн-упражнений, и я решил попрактиковать некоторые из них. Следуя инструкциям, я фокусировался на позе и дыхании и наблюдал за мыслями. К моему удивлению, через несколько минут я обнаружил, что испытываю то же расширенное сознание и чувство отделения от тела, которое я испытывал в своем секретном месте!