Взлет и последующее падение Нового Лондо неразрывно связаны с правителями этой державы – Четырьмя королями. Хотя на момент нашего сражения в Бездне они – чудовища, больше похожие на деревья, чем на людей, изучение вырезанного контента позволяет представить, как они выглядели прежде. Модель неиспользуемого врага из Нового Лондо, обозначенная в коде игры как «Король-нежить Джар-иль» (不死王ジャ=イール), изображает более человекоподобное существо с длинными волосами в доспехах с торчащими шипами. Этот дизайн напоминает Четырех королей, а те, в свою очередь, в файлах игры обозначены как «Джар-иль-Демон» (ジャイール·デーモン), что подкрепляет связь между ними и вырезанным врагом [1]. Эти модели, похоже, изображают короля до и после его падения во Тьму. Имя «Джар-иль» носит героиня серии настольных ролевых игр RuneQuest, также известная как Четвертое вдохновение Сына Луны; вероятно, из-за этого ее имя присвоили как временное наименование «четверному» боссу. Некоторые связывают вырезанную модель с Темным Духом, которого упоминает в вырезанном диалоге Ингвард, но нет никаких доказательств, что в этой удаленной сюжетной линии игроку довелось бы столкнуться с чем-то, кроме обычного Темного Духа.
Боги Анор Лондо создали Новый Лондо как вассальное королевство, не скрывая своей цели: произвести героя-нежить, способного возжечь Первое Пламя. Четыре короля этой страны нежити были, по существу, назначенными наместниками – буквальное воплощение понятия «помазанник божий». В отличие от других стран, где короли правят по праву рождения, этой четверке престол был дарован непосредственно богами, и они действовали как вассалы по отношению к сеньору. Мы ничего не знаем о королях как отдельных личностях, но все они были достаточно заметными фигурами, чтобы Гвин обратил на них внимание, сделал королями и даже дал частичку Души Повелителя. Должность Четырех королей требовала, чтобы они были покорны воле богов, достаточно сильны, чтобы эффективно управлять государством, но при этом слишком слабы, чтобы объединиться против своих господ.
Несмотря на свою тысячелетнюю историю, у Нового Лондо развитая культура, что отразилось в его архитектуре. В интервью в «Dark Souls: Иллюстрации» Миядзаки признался, что источником вдохновения для этой локации послужил Мон-Сен-Мишель: благодаря этому Новый Лондо визуально отличается от других районов, застроенных в классическом или раннесредневековом стилях [2]. Самые разные народы и культуры собрались в Новом Лондо в один бурлящий котел, и их объединяло лишь одно – проклятие нежити. Неудивительно, что коллективные знания нежити способствовали развитию их общества, особенно при наличии торговых связей с не менее впечатляющими цивилизациями, как Анор Лондо и Изалит. Существовали даже матери-нежить, растившие детей. Общество процветало, и это отчасти можно отнести на счет «мудрого» правления Четырех королей.
Высказывались догадки, что каждый из четырех назначенных правителей представлял один из четырех конкретных народов, населявших город: обычно называют Астору, Карим, Винхейм и еще какой-нибудь. Эта теория отталкивается от найденных в городе предметов, которые связаны с этими странами, но она слишком ограниченна. Во-первых, это исключает возможность, что Новый Лондо появился прежде этих культур: ни одна из упомянутых стран не является древней, а некоторые даже можно отнести к более поздним временам. Более того, не было оснований выделять именно эти четыре народа, чтобы вписаться в произвольно выбранную квоту: все-таки проклятие нежити – это всеобщая проблема, затрагивающая все человечество. Обнаруженные предметы из других стран могут указывать лишь на то, что выходцы оттуда когда-то просто посещали страну нежити, возможно, даже после того, как Новый Лондо пришел в упадок. А другие предметы, связанные с определенными культурами, на самом деле могут вовсе не иметь к ним прямого отношения.
Например, сторонники этой теории называют одной из основных культур Нового Лондо Астору на том основании, что в сундуке в руинах Нового Лондо лежит Очень большой уголь, который, как сказано в английском описании, имеется у «кузнецов Асторы». Однако в японском описании нет явных указаний на множественное число, и его можно прочитать как «кузнец из Асторы»[1], то есть Андрэ. Описание почти каждого угля дает туманную подсказку, кто из неигровых персонажей сможет использовать его нужным образом. Как раз Андрэ прямо признается, что никогда не видел угля такого высокого качества[2], и это при том, что на своей родине он видел менее известный Небесный уголь[3]. Таким образом, у нас нет доказательств, что асторские «кузнецы» широко использовали Очень большой уголь или внесли хоть какой-то вклад в культуру Нового Лондо.
Гвин назначил ровно четырех королей, чтобы обеспечить систематическую неэффективность своего марионеточного правительства – боги явно относились к новому вассалу с осторожностью. Раз королевство процветало, правителям удалось превратить разномастное скопление нежити в единый народ, чему способствовали и другие члены новолондского общества – например, местные волшебники. Изначально Хранители печати Нового Лондо были целителями[4]: они владеют чарами против кровотечения, отравления, болезней и даже проклятия. Как и Логан, они используют сякудзё – это не буквально металлические посохи, а просто священные[5]. Этот религиозный элемент сближает волшебников с шаманами или знахарями. Их исключительную роль в обществе Нового Лондо подчеркивали красные облачения – этот цвет обычно символизирует энергию или рвение. Целителей явно уважали, и они занимали высокое положение в этом разнообразном обществе.
Не меньшим уважением пользовались рыцари, защищавшие королевство. Их снаряжение – комплект Темных Духов и Темный меч[6] – описывается как переродившееся в нечто иное и «теперь» символизирующее их верность Тьме. Это «перерождение» в оригинале обозначается словом «дегенерация» (変質) – как и слово «дегенерат»