– За что?
– За розовую пони.
– За розовую пони?!
Больно. Как боль мешает думать.
Какие же они дураки! Я же поняла только сейчас. Какие дураки! Боже мой, они поспешили, поспешили, они думали я сопоставила факты, я же не понимала ничего, я поняла только сейчас, только сейчас.
Папа очень добрый. И строгий. Но никогда злой или жестокий. Потому очень добрый. В детстве мама заметно больше любила младшую сестру, потому, наверно, папа был особенно чуток ко мне.
Папа всегда много читал, так что мой уравновешенный характер в детстве нашёл свою тихую любовь в чтении. До сих пор уютно вспомнить, как мы, он в кресле, я на диване, читаем. Молчим. Но так волшебно. Только иногда отвлечёшься посмотреть, как дождь застучал в окно, или встанешь свет включить.
Папа просил записывать мысли от прочитанного в тетрадки. Потому много лет для меня нет ничего лучше, чем прочитать, а после записать своё впечатление.
Когда училась журналистике, меня интересовали криминальные сюжеты, связанные с интригами, тайными сделками. Папа был мягок, но настойчив в предложении писать о книгах, выставках, искусстве. Он не требовал не работать в изданиях, посвящённых преступному миру. Он, пользуясь своими связями, снова и снова предоставлял юной студентке возможность заработать денег, написав литературный обзор или театральную рецензию в престижной газете. За несколько лет скопилась репутация достаточная для должности постоянного автора детской рубрики солидного издательского дома. Книги, представления, игрушки, путешествия – красочный и тёплый, как бабье лето, детский мир.
Не то чтобы я не чувствовала отцовской направляющей руки (при полной материнской поддержке), но противится ей было ни к чему. Конечно понимала, что папа сформировал мои потребности, а после использовал, как считал лучшим для меня. Но криминальная журналистика не была заветной мечтой, ради которой хотелось идти наперекор родительскому пожеланию и обстоятельствам.
Так же естественно, даже буднично, я вышла замуж. Я долго выбирала, потому что сильной любви не испытала, но любви жениха и моей приязни хватило для свадебной церемонии и рождения двух мальчиков.
Сказать по правде, я не имела представления о работе мужа. Знала, что он юрист, но в отличии от папы работает не в крупной компании, а владеет собственной фирмой и считается одним из лучших специалистов в корпоративном праве. Бар в нашем доме заставлен дорогими бутылками, подаренными клиентами, а на стене в его офисе дипломы, грамоты, благодарности и даже на специальной настенной полочке какой-то престижный приз.
Для меня было важно только то, что им с отцом есть о чем поговорить, и что цена рабочего времени моего мужа позволяет нам жить безбедно.
Всё могло пойти иначе, если бы я чуть больше интересовалась его жизнью!
Но я занималась новым фильмом по Льюису-Кэрроллу, школой ремёсел для детей и родителей, выходом книг «Новые приключения маленького дракона» и «Лев Толстой детям», премьерами мультфильма «Пиноккио» и балета «Щелкунчик», игрушками «Новый дом Барби и Кена» и «Розовая пони».
Моя статья о новом розовом подвиде в мире игрушек была ничем не примечательна. Может тон резче, но неужели действительно нельзя открыть словарь и прочитать, что «пони» мужского рода и не склоняется по родам?! В остальном описала игрушку как типовой тиражируемый продукт, который как черепашки, единороги, хомячки, свинки и обезьянки будет жить долго ли коротко ли, а после канет в небытие, чтобы возродиться, как возрождается снова и снова сюжет успешной фильмы, но с новым привкусом, понятным последующему поколению. Нетипичной была реакция владельца «Розовой пони»: гневное письмо в редакцию с требованием опровержения и извинений.
По поручению главного редактора я приступила к изучению своей же собственной статьи и «Розовой пони».
Поразила глобальность «Розовой пони». Игрушка одновременно вышла на все рынки: от богатейших нефтяных эмиратов до африканских племенных объединений. Сколько стоит такой выход никому ранее не известного имени?
Поразил ассортимент. Обычно с лошадками продавали сёдла, кареты да конюшни с кормушками, иногда наездниц в платьях или вооружённых всадников. Здесь же игрушечной была вся жизнь. Школы для пони и школьная форма для пони, самолёт для пони и автомобиль для пони, салон красоты и фитнесс-клуб, ресторан и мэрия, больница и аптека с волшебными лекарствами.
Вот именно с волшебными лекарствами вышел просчёт: они показались знакомыми. В другой раз показались бы и забыла, но «Розовую пони» я изучала. Потому и нашла витаминную добавку «Здоровушка» в вариантах для детей, подростков, взрослых и пожилых. Никаких пони на упаковке. Но скачет по лугу конь, а его грива вплетается в луговые травы. Точно также вплетаются сильные косы в травы на игрушечной коробочке лекарств. «Здоровушку» производила средних размеров фармацевтическая компания со столетней историей. Не было никакой связи между новообразованной франшизой и старинным фармацевтическим концерном, кроме общего оформления. В конце концов компании могли независимо обратиться к одному художнику. Но угадывалась какая-то внутренняя связь между «Розовой пони» и «Здоровушкой».
Но когда выяснилось, что три года назад фармацевтов, ослабевших от долгов, выкупил неизвестный инвестиционный фонд, зарегистрированный на крохотном острове, почти невидимым булавочным уколом помещённым на карте посреди вод Тихого океана, то уже не сомневалась, что игрушка и лекарство – один бизнес.
Больше просчётов не было. Был упорный труд, чтобы найти: что игрушечный тюбик зубной пасты для пони похож на тубы зубной пасты тех же фармацевтов, велосипеды «Синих пони» (для мальчиков, военно-спортивного образа) так же футуристичны, как велосипеды старинной итальянской мануфактуры, которая два года назад, пережив банкротство и смену собственника, возродилась, начав продавать велосипеды, мотоциклы и мотороллеры всемирно.
Возможно, нашлось бы иное, но вызвал главный редактор:
– Опять на меня выходили по поводу этой «Розовой пони». Оснований для извинений и опровержения я не вижу, но на меня давят с разных сторон, словно эта лошадка олигарх. Позвони им, встреться и постарайся урегулировать всё мирно.
Офис франшизы «Розовая пони» занимал двухэтажных особняк бледно-розового цвета в историческом центре.
В стеклянный куб переговорной ко мне вошли две женщины. Одна, молодая и миловидная, села за стол напротив меня, другая, сухонькая лет пятидесяти в строгом синем брючном костюме, заняла стул в углу.
На мой вопрос, как называется компания, молодой и миловидный директор департамента информационной политики ответил, что компания в процессе переименования, и настоящее техническое название будет заменено на имя материнской «Пони. Игрушки для всех».
