Корректор Ирина Анцупова
Фотограф Ольга Веникова
Фотограф Сергей Пржиялговский
Фотограф Камиль Зиганшин
© Лилия Ёж, 2023
© Ольга Веникова, фотографии, 2023
© Сергей Пржиялговский, фотографии, 2023
© Камиль Зиганшин, фотографии, 2023
ISBN 978-5-0059-4383-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Путешествие начинается не на подножке железнодорожного вагона и даже не на извилистой тропе, а в голове. В тот самый момент, когда ты понимаешь, что готов быть там, где хочешь именно ты. Быть таким, каким ты хочешь, а не таким, каким тебя видят окружающие.
Путешествие начинается с веры в себя и в то, что у тебя всё получится. Нет на свете ничего, с чем невозможно справиться, несмотря на мнение других, даже если это близкие люди. Если у них есть право не верить в тебя, то и у тебя есть право не верить им. Всё просто. Ты обязан знать, что ты герой. Пусть в своей собственной жизни и в этой истории будет куча ошибок и будет сбиваться слог, но это твоя история и никому не дано писать её за тебя. Никому!
В первую очередь хочу поблагодарить своих детей за то, что помогли мне исполнить мою давнюю мечту – увидеть столбы выветривания на плато Маньпупунёр.
Ольку – за то, что пошла со мной и была моим ангелом-хранителем на протяжении всего пути. Без неё я бы не справилась. Людмилу за то, что поддержала мою бредовую идею и снабдила классным вместительным рюкзаком.
От всего сердца хочу поблагодарить своего брата Сергея за финансовую помощь. Благодаря ему мы купили крутое снаряжение, которое теперь пригодится нам и в других походах.
Огромная благодарность ребятам из нашей группы: Сергею, Максиму, Юре с Гулей, Маше, Камилю, Яне и Насте с Рафом за моральную и физическую поддержку. Вы были отличной командой, с которой я бы с удовольствием встретилась ещё много-много раз. И не просто встретилась, а увидела все чудеса России.
Когда мы с Олькой только-только вернулись из похода по Северному Уралу, я намеревалась написать шедевр под названием «Как исполнить мечту и не умереть». Но в процессе работы над книгой совершенно неожиданно для себя обнаружила, что в походе я или молилась, или материлась и при этом шла, шла, шла долгие 230 км под рюкзаком. Поэтому название книги «Молись. Матерись. Иди» напросилось само собой.
Наверное, многие из нас лучшего мнения о себе, о своей физической форме, выносливости. Не думаю, что я единственная, кто когда-либо опростоволосился. Нагуливая по городу 10—12 км, я считала себя не диванной подушкой, а человеком чуть ли не на «ты» со спортом, даже несмотря на то, что за последние три года набрала лишние 15 кг. И верхом самонадеянности было думать про себя: «Я выносливая». Ага. Выносливая. Ещё чуть-чуть, и меня бы точно понесли с перевала Дятлова вперёд ногами, но об этом я расскажу чуть позже.
Сидя на мягком кресле, легко рассуждать и думать про себя: я вся такая ловкая, смелая, умелая, но, столкнувшись с первой же трудностью, сдуться, как воздушный шарик, и валяться в палатке в позе эмбриона.
Во время похода я как будто увидела себя на расстоянии вытянутой руки и не узнала. Неужели это я? Самое слабое звено в группе. Неужели это я еле переставляю ноги и пыхчу, как паровоз? Не могу самостоятельно снять ботинки, потому что трясутся руки. Не могу есть, потому что тошнит. Куда подевалась энергичная, сильная и выносливая Лиля? Пропала без вести?
Я смотрела на других участников похода (а среди них были люди постарше меня) и не могла понять: откуда в них столько энергии? Неужели сказывается опыт походов? А потом поняла: да, и это тоже. Сейчас, возможно, мне было бы легче пройти этот же путь. Я элементарно научилась носить рюкзак, пользоваться треккинговыми палками и правильно дышать на подъёмах.
Да и вообще поняла, что нет смысла подстраиваться под чужой ритм. Нужно выбирать свой, комфортный только для тебя. И если тебе требуется остановка на подъёме, пусть даже через каждые 10 шагов, значит, так надо твоему организму, и не надо его насиловать, подгоняя под чужие стандарты.
До меня всё это дошло уже на обратном пути нашего похода, и стало гораздо легче идти. По крайней мере, теперь я имела возможность смотреть по сторонам, видеть то, что меня окружает, а не только то, что под ногами. Моё сердце не выпрыгивало из груди, как это было на перевале Дятлова. Я больше не хватала воздух ртом, как рыба, выброшенная на берег. Я уже не дышала в голос, и у меня не темнело в глазах. Даже рюкзак стал невесомым и не оттягивал плечи, как раньше. Я шла и наслаждалась видом тайги, вдыхала воздух, пропитанный смолой, и слушала доносящийся до меня шум реки. Именно об этом я и мечтала, отправляясь на Северный Урал.
Может быть, и хорошо, что я оставила блокнот утром третьего дня в закладке и у меня не было с собой диктофона. Что-то мне подсказывает, что там была бы одна и та же запись: «Будь проклят тот день, когда я решила, что Маньпупунёр – моя мечта». Ну, или что-то в этом духе. А может быть, записей не было бы вообще, потому что материться вслух для меня непростительно, а высокохудожественные слова к концу походного дня на языке не вертелись.
А если серьёзно, то наше с Олькой путешествие по Северному Уралу было самым ярким приключением в моей жизни за все пятьдесят лет, что я топчу эту Землю. И очень надеюсь, что не последним. (Кстати, у меня уже готов список походов на 2023 год)
Отсюда и далее по тексту вам будут встречаться вот такие комментарии жирным текстом в скобках. Это ирония над собой во время написания книги.
Глава 1. С чего всё началось
У всех проблем одно начало…
Сидела женщина, скучала,
Качала ножкою своей,
И вдруг пришла мыслишка к ней…
Она подумала: «Чего же?
Сидеть мне здесь совсем негоже,
Пойду-ка я слегка пройдусь,
И хоть немного развлекусь…»
(Отрывок из стихотворения Владимира Сухинина (псевдоним Александр Флинде)
Картина маслом: на календаре 27 июля 2022 года. Я сижу со скучающим видом за письменным столом и уже минут двадцать смотрю в окно. Смотрю размытым, почти не видящим взором, потому что задумалась, а картинку за окном я видела уже 100—500 раз, и она не меняется.
Старый давно не крашенный деревянный забор с одной покосившейся доской. За забором железобетонный электрический столб, и если от него провести прямую линию, то она будет упираться аккурат мне в нос. За столбом начинается накатанная машинами грунтовая дорога, а за ней высокие акации, растущие стеной и закрывающие мне обзор. Я не знаю, что за ними. Впрочем, на данный момент это совсем не важно, потому что я думаю о быстротечности времени и о том, что пора бы сделать что-то для себя.
Не для мужей, детей, родителей, а именно для себя. Вспомнила о своих мечтах попутешествовать и подумала: «А почему бы и нет?». Что мне мешает вот прямо сейчас взять и поехать куда-нибудь? Да, собственно, ничего. Я не обременена работой, огородом, утятами, цыплятами и мужьями. Всем тем, что связывало мне руки на протяжении всей моей сознательной жизни.