Корректор Татьяна Князева
Дизайнер обложки Виктор Харебов
© Виктор Харебов, 2022
© Виктор Харебов, дизайн обложки, 2022
ISBN 978-5-0056-0869-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Я вписан в этот город, как строка.
Я – клинопись шагов на тротуарах.
Деревья до последнего листка
Хранят меня средь рукописей старых.
Ничто не пропадет и не уйдет,
Но прочитать кто сможет эту книгу,
Чтоб там, где переулка поворот,
Увидеть вдруг житейскую интригу.
Размашистые, четкие шаги
И детские каракули вприпрыжку.
И чье-то восклицанье «Не беги!».
И чью-то беспокойную одышку.
Мой город помнит годы… сотни лиц,
Неровные, запутанные строчки.
Из каменной души не рвет страниц
И чуть вздыхает у последней точки…
1 ⠀
У каждого человека есть свой любимый город. Чаще всего любимым называют тот город, где промчались детство и юность, ведь именно с ними связаны самые дорогие сердцу воспоминания. Города как и люди: у каждого своя судьба, свое лицо и свой характер. Я хочу рассказать о городе моего детства.
Лето в нашем городке было лучшим временем для прогулок, особенно по вечерам, когда в воздухе особенно приятно пахло цветущими липами и акациями. Я помню, как в теплые летние вечера мы забирались на липы, растущие вдоль главной городской улицы. До сих пор помню тонкий аромат цветущих лип, который проникал в наш дом через открытые окна. А как чудесно пахла земля в городском парке! Часто всем классом мы проводили там время, собирали опавшие листья.
Осень обычно долгая, с обильным листопадом и неповторимыми красками уходящего лета. И только с середины ноября – мокрый слякотный сезон, с кашлем, простудами и первым снегом.
Зимний сезон длился обычно недолго, но мы успевали вдоволь накататься на лыжах на склонах холмов за городом или на самодельных катках, которые устраивали на городских спусках, поливая пешеходную и проезжую части улиц водой. Не всем горожанам это нравилось, у пешеходов порой бывали переломы и ушибы при попытках перейти опасную зону.
И наконец, наставала долгожданная весна! Уже в начале марта зацветали фиалки, наступали долгожданные теплые дни. А затем начиналась пора цветения садовых деревьев, невообразимая красота!..
Про нашу Театральную площадь, расположенную в самом центре города, можно рассказывать часами. Площадь и прилегающие к ней здания и по сей день являются непременным местом посещения всех горожан во время их прогулок.
Постараюсь восстановить ту старую, милую сердцу Театральную площадь по тем осколкам памяти, которые еще не стерло временем.
Пешеходная зона в виде полукруга, прилегающая к фасаду здания городского драмтеатра, была окружена огромными елями по обе стороны от главного входа. К пешеходной зоне вплотную примыкали городская гостиница, продовольственный магазин, здание почтамта и многоэтажный жилой дом. Все остальное пространство занимали газоны и зеленые насаждения в виде декоративных кустов и цветочных клумб.
На Театральной площади практически все взрослое население города проводило свое свободное время. Люди назначали встречи, образовывали группы по интересам, обсуждали новости, рассказывали смешные истории и анекдоты.
В самом центре площади когда-то был гранитный пьедестал со ступеньками, на котором стояла каменная статуя вождя народов. Потом ее убрали, а на пьедестале разместили клумбы с цветами. В конце концов и пьедестал тоже снесли и на его месте устроили фонтан с музыкой. Остальные строения сохранились практически в том же виде, какими они были много лет назад.
В продуктовом магазине, получившем название «магазин под гостиницей», мы покупали сигареты, в кафе (за углом от магазина) просиживали часами.
В зимнее время года в вестибюле городского почтамта можно было немного согреться и даже покурить. Под мраморными подоконниками вестибюльных окон были теплые чугунные отопительные радиаторы. На подоконники облокачивались или садились, образуя группы по интересам, и начинали курить.
Дым стоял такой, что не было видно лиц сидящих. Курильщиков там никто не жаловал, их периодически выпроваживали обратно на улицу, но через некоторое время посиделки возобновлялись.
В теплые летние дни горожане допоздна проводили время на площади. Люди пожилого возраста сидели на скамейках под раскидистыми ветками елей или не спеша прогуливались взад и вперед, занятые бесконечными беседами.
Сегодняшняя Театральная площадь производит двоякое впечатление. Новые яркие краски наполнили пространство перед заново выстроенным драмтеатром, по-прежнему пешеходная зона заполнена людьми в дневное и вечернее время. Пешеходы спешат по делам или просто прогуливаются вдоль пешеходной зоны. Но нет уже того провинциального шарма, той атмосферы благодати и спокойствия, которую многие из моих друзей и знакомых помнят до сих пор и о которой всегда говорят с особой грустью и ностальгией.
В самом центре города возле облисполкома был фонтан. Обычно летом в нем барахталась вся местная детвора. Вокруг здания росли красивые пышные ели. По неизвестной причине их спилили и устроили цветочные клумбы.
Старая автостанция располагалась на маленькой неасфальтированной площадке, напротив «комсомольского магазина», на этом месте сейчас находится городской Дом быта. Вокруг автостанции стояли рейсовые автобусы-пазики с тентом вместо крыши.
Напротив городского универмага располагался пивной ларек; в нем я обычно покупал пиво-воды и сигареты. Там принимали пустые пивные бутылки и бутылки из-под минералки. А рядом стоял фонтанчик с питьевой водой. Летом дети, зажимая упругую водяную струю пальцами, направляли поток воды на прохожих. Многие были очень недовольны этим летним душем.
Напротив здания городской милиции была музыкальная школа. Из классных окон виднелись главный вход и стоявшие на парковке патрульные милицейские машины. На северо-западном углу этого перекрестка располагалась городская аптека, а юго-западный угол имел закругленную форму, там находился небольшой цветочный магазин.
На северо-восточном углу, сразу же за музыкальной школой, располагался уютный ювелирный магазинчик. Его потом перевели в другое здание, рядом с магазином «Ткани», совсем неподалеку от прежнего места.
За облисполкомом построили магазин детских товаров. А раньше на том месте был ряд заведений общепита, в том числе и закусочная, где были автоматы. Опустив металлический жетон (который покупался у продавца), можно было выбрать и получить закуску: разнообразные салаты, селедку и очень вкусные купаты. Эти автоматы привлекали публику, и при виде выставленной закуски у посетителей повышался аппетит.
Потом там стали подавать бочковое пиво в больших стеклянных пивных кружках. Стульев в закусочной не было, а стояли специальные двухуровневые стойки с мраморной округлой поверхностью (на разной высоте), на которые ставили закуски и кружки с пивом.