«Мне кажется, я слышу твой голос… Иногда он вместе с шелестом листьев шепотом спускается с крон деревьев, порой сливается с пением птиц, но все чаще я слышу его где-то позади. Бывает, ты зовешь меня так громко, что я вздрагиваю. Но каждый раз, оборачиваясь в надежде увидеть твое лицо, передо мной всплывает никем не потревоженный пейзаж.»
Еще одна запись в дневнике: разные слова, но всегда одни и те же мысли. Мне хотелось добавить – «мне так тебя не хватает, я не могу без тебя», но рука остановилась, вдавив жирную точку. Это ложь. Если я все еще живу, то значит могу, хоть каким бы трудным ни было это испытание.
Один умный человек сказал – «детство – это пора бесправия». Мое детство было не таким – я всегда сама решала, по какой дороге двигаться, какими людьми себя окружать, кого любить. Но даже при всей свободе выбора, иногда преградой становится обыкновенный случай, который не оставляет тебе и шанса что-либо изменить.
«Я люблю тебя», – прошептала я своему дневнику, который был для меня нечто большим, чем просто блокнотом с кучей записей. Моя исповедальня, склад для слез, место, где я могла поговорить с ним.
Отложив в сторону тетрадь, которая всем своим видом говорила о том, что пережила она и скитание от сумки до сумки, и не одну чашку пролитого на ее белоснежные страницы кофе, и бесконечный поток слез, я достала из рюкзака булку с изюмом, которую купила несколько часов в кофейне недалеко от дома, и принялась крошить под ноги, наблюдая, как прожорливые голуби сбегаются к скамейке, окружая меня пернатым обществом.
Это был тот самый день весны, когда душа поет серенады, а тело наслаждается теплым бодрящим воздухом, впитывая первые, еще не зрелые лучи солнца.
Напротив меня, на соседней скамейке, сидели в обнимку девушка и парень. В столь раннее утро, в парке было тихо – я специально приходила сюда еще до завтрака, чтобы побыть наедине со своими мыслями, надеясь, что не встречу здесь влюбленных парочек. В какой-то мере, я даже их боялась и нарочно избегала вида, который как назло уже маячил перед глазами (парень вовсю тискал девушку, и они целовались так, будто хотели съесть друг друга), но в этот раз, мне не удалось спрятаться.
Куда бы я не пошла, везде одна и та же картина. Весной люди не стесняются своей любви. И стало привычным, когда они беззаботно выражают свои чувства прямо на улице. Одних это умиляет, других раздражает – а меня… Я бы хотела сказать или думать, что меня подобное не трогает, но как же не хотелось врать самой себе.
Опустив от безысходности руки на колени, выбрасывая последние крошки хлеба на асфальтовую дорожку, я провела пальцами по белым неровным шрамам на своем запястье. Прошло уже больше двух лет, а они все равно отзывались ноющей болью при каждом касании, будто говорили – ты никогда не сможешь забыть это, не старайся.
Я и не старалась, но те, кто окружал меня, делали это с усердием. В моей квартире не было ни одной фотографии, напоминающей о прошлом: мама старательно в свое время упаковала их в коробку и выбросила в мусорное ведро, папа порвал все мои рисунки и молотком раздолбал набор еще незаточенных карандашей. Этот акт инквизиции они проделали на моих глазах. С тех пор для моего юношества наступила пора бесправия.
«Мне кажется, я схожу с ума. Я вижу твое лицо даже во сне. Все чаще, от него веет холодом. Лишь изредка, перед самым пробуждением, ты печально улыбаешься мне напоследок, и в этот самый момент я , наконец, решаюсь нарушить тишину, но твой образ растворяется, словно уплывающая тень с восходом солнца. Мне не хватает тебя.»
Металлическая ложка звонко скользила по краям тарелки, создавая имитацию приема пищи. Я надеялась, что родители уйдут на работу еще до того, как решат проверить, не зря ли они готовили завтрак. Но мама, как всегда была слишком предусмотрительна.
– Ты опять ничего не ешь! – Закричала она рассерженно, – хватит ковыряться в тарелке, Марго! Я не уйду, пока не покажется дно!
В ответ я молчала. Внутри моего тела давно образовалась пустота, которая не жаловала ничего, кроме пустоты. Вряд ли, если я расскажу своим родителям нечто подобное, они обрадуются.
– Что это у тебя? – Заворчала мама, хватая со стола помятую тетрадку.
– Дневник, – тихо вымолвила я, глазами моля о пощаде.
Она, резко выдохнув, нахмурила брови.
– Ты же знаешь, я не приветствую такие вещи. Займись лучше чем-нибудь полезным. А это, – она нервно потрясла дневник в руках, – выброси.
Я забрала из ее рук свою последнюю отдушину и, под пристальным взглядом мамы, заботливо скрутила его в трубочку, спрятав между коленей.
– Доешь суп, – проскрипел ее голос, когда она поняла, что ее слова прошли мимо моих ушей.
Если они могли сжечь все фотографии, порвать и выбросить мои рисунки, то с дневником к досаде моей матери, ничего сделать не получалось. Он был неприступен с тех самых пор, как психолог сказала, что в моей ситуации он даже полезен. Однако, за два года мое состояние не улучшилось, и мама уже начала сомневаться в пользе записей. Напротив, с каждым днем она будто убеждала себя, что если бы ей удалось порвать дневник в клочья, то я сразу же бы исцелилась.
– Чем ты сегодня планируешь заняться? – Спросила она, присев рядом, чтобы лучше разглядеть судьбу супа.
– Не знаю, – призналась я. Неделя каникул перед вторым семестром в университете. Мне в голову не приходило, что я буду чем-то заниматься, кроме как думать и вспоминать…
– Сходи в кино, на концерт, займи себя чем-нибудь!
– Хорошо, – отозвалась я еле слышно, со скрытой брезгливостью делая глоток холодного супа.
– Вот и отлично, – вставая из-за стола ответила мама, потирая руки. Я уже знала, что она собирается сделать – собрать со стола все режуще-колющие предметы и отправить их в шкафчик под замок. Делалось это всегда в моем присутствии со вздохами и стонами, чтобы в очередной раз напомнить, как трудно им пришлось после моих выходок.
Убедившись, что я виновато опустила глаза, мама с достойным видом покинула кухню. Я облегченно вздохнула. Мой мир покинул последний странник.
«Мне кажется, ты где-то рядом, просто я не могу видеть тебя. Тебя никто не сможет у меня отнять».
Когда-то я любила ночь. Она дарила вдохновение. Я помню себя сидящей у окна, в руках – белое полотно, на котором под тусклым светом маленького пластмассового фонарика прорисовывались наброски эскиза. Первые штрихи, скользящие линии, мягкий стержень карандаша, который начинал крошиться, едва на него надавишь, запачканные от растушевки пальцы. Я рисовала медленно, осторожно, наслаждаясь, как из-под моих пальцев выползали элементы того, что когда-то создавали великие архитекторы всего мира.
