У вас никогда не возникало ощущения, будто время остановилось? Например, во время долгих-долгих уроков. Смотришь на часы, а они будто застыли. И сидеть вам еще долго!
До сих пор вспоминаю, как на Рождество не мог дождаться, когда придет пора открывать подарки. Глядишь-глядишь на часы на тумбочке у кровати – и хоть бы одна стрелочка сдвинулась.
Я написал уйму рассказов о путешествиях во времени. Но это первая моя история о том, каково в нем застрять.
– Гейб, пообещай не опаздывать, – сказал мой друг Карвер и стукнул своей хоккейной клюшкой о мою. Мы с ним гоняли шайбу на Уилморском пруду. Пруд промерз на славу, и лед был как отшлифованный. Стоял студеный декабрьский день, и, несмотря на три свитера и пуховик, меня слегка потряхивало.
– Обещаю. – Взмахом клюшки я отправил шайбу мимо Карвера. Он развернулся за ней и чуть с коньков не слетел.
Так-то Карвер катается в разы лучше меня. Недаром же он играет за «Блейзеров», нашу школьную команду по хоккею.
Я ни в какой команде не состою. Я вообще не в ладах со спортом. Но Карвер обожает вытаскивать меня на лед. Небось чувствует себя на моем фоне суперзвездой.
– Ты вечно обещаешь и вечно опаздываешь, – заявил Карвер. Он раскрутил шайбу и послал обратно ко мне. – Ты всюду опаздываешь, Гейб, я уже замаялся тебя дожидаться.
– Мне грозились подарить на Рождество умные часы, – сказал я. – Авось помогут.
Шайба въехала в сугроб на краю пруда, мы рванули за ней. Изо рта у меня валил пар. Настоящая тренировка, блин.
– Знаешь, в чем засада? – сказал Карвер. – Что моя днюха пришлась на сочельник. Никакого внимания, всем вообще пофигу. – Он сбросил шайбу обратно на лед.
– Ты же вроде справлять собирался… – начал я.
– Угу. Невероятно, но родичи таки вспомнили, что я хотел отпраздновать. Так что эта вечеринка много для меня значит, понимаешь? Ради бога, не опаздывай.
Я поднял руку в перчатке.
– Торжественно клянусь прийти загодя. Гадом буду. Если опоздаю, съем шайбу.
Карвер ухмыльнулся:
– Я это запомню. Тебе как лучше, с горчичкой или под соусом?
Дома я обнаружил маму и папу в гостиной – они смотрели документальную передачу от «Нетфликс» про осьминогов.
– Вот не знал, что у осьминогов есть зачатки личности, – сказал папа.
– А не завести ли нам своего в аквариуме? – предложила мама.
– Вряд ли удастся найти такого маленького, – вздохнул папа.
Они так увлеклись своими осьминогами, что совсем не замечали меня.
– Можно вас на пару слов? – спросил я с порога.
Родичи обернулись.
– Тебе стоит это посмотреть, Гейб, – сказал папа. – Узнаешь много нового о подводном царстве.
– Я о нем знаю из «Губки Боба», – ответил я.
Они расхохотались. Им это показалось жутко остроумным.
Я прошел в гостиную и встал перед экраном.
– Вы в курсе, что мне нужен подарок для Карвера?
Мама сощурилась на меня сквозь очки.
– На Рождество?
– Нет, на день рождения. У него завтра вечеринка.
Нахмурившись, они дружно покачали головами.
– А почему ты сообщил об этом в последний момент? – осведомился папа.
– Почему ты все делаешь с опозданием? – подхватила мама. Она бросила взгляд на высокие напольные часы в углу. – Седьмой час, все магазины позакрывались.
– А может, после завтрака сгоняем? – предложил я. – Мне правда нужно что-нибудь для него достать.
– Еще чего. Кто вообще справляет день рождения под Рождество? – возмутился папа.
– Как будто у него есть выбор, – заметил я.
Они опять засмеялись.
– Можно сходить за покупками завтра с утра, – сказала мама. – Ты уже знаешь, что ему подарить?
– Не совсем, – признался я. – Может, маску хоккейную или типа того. Хоккей – его тема.
– Хорошая идея, – одобрила мама. – Только думать надо было раньше, чтобы нам не пришлось шататься по магазинам за день до Рождества.
– Ты права, – вздохнул я. – Мне стоит научиться планировать заранее. – Я повернулся к двери. – А знаешь что? Вот сейчас каникулы, но я все равно поработаю над докладом о прочитанных книгах.
С этими словами я поднялся по лестнице в свою комнату, умолчав, что доклад мой просрочен на неделю и что даже одну книгу я так толком и не дочитал. Ладно, лучше поздно, чем никогда…
Наверху коридор очень длинный. Там у нас четыре спальни, моя находится в самом конце. На полдороге я остановился перед комнатой для гостей. Она небольшая, с ярко-желтыми обоями, кроватью, комодом и единственным стулом. На Рождество мы ждали из Мичигана моего дядю с семейством, но он что-то приболел, и все отменилось. Так что комната пустовала.
Но у меня была веская причина возле нее задержаться. Именно там, в стенном шкафу, родичи всегда прячут мои рождественские подарки. Постоянно в одном и том же месте. Они не знают, что я в курсе.
Не заглянуть ли туда? Впрочем, что за вопрос. Я так каждый год и делаю.
Я повернулся к лестнице и навострил уши. Родичи залипли в передачу про осьминогов. Я глубоко вдохнул и шмыгнул в комнату для гостей.
Дверь стенного шкафа была длинной и узкой. Когда я открыл ее, внутри зажглась лампочка. В шкафу хранились несколько старых зимних пальто и куча поношенных кроссовок. На полу у стенки громоздились коробки с подарками.
Поднырнув под пальто, я опустился на колени, чтобы изучить подарки. Первая коробка оказалась длинной и весьма увесистой. Неужели родичи раскошелились на новый плейстейшн? Я встряхнул коробку. Какой там! Походу, шмотки.
Я поставил коробку на место и взял еще парочку. Потом поднял квадратную коробочку в серебряной фольге. Она была совсем легонькая. Может, беспроводные наушники?