Это длинная история,
Не на пару, точно, слов,
Шиль углом, а там – «Астория»,
Всё как будто бы из снов.
Он шагал домой. Нечаянно
Был убит он парой глаз.
Встреча. Вроде бы, случайная,
Так судьба свести смогла.
В белом платье и в горошину
Та смеялась от души:
– Гостья я твоя, не прошена,
Расставаться не спеши.
Две косички, взгляд внимательный,
Только солнце там внутри.
– Будешь в Летнем обязательно,
На свиданье ровно в три.
Бум. Рассыпались горошины.
Летний. Страха пелена.
Так, ещё одна не прошена.
Не пришел он в три. Война.
Гимнастерка. Не сутулиться!
Маршем. Мост. Вокзал. Перрон.
Так и встретились на улице.
– Буду в три! – лишь крикнул он.
Гимнастерка. Пятна ржавые.
Медсестра. В глазах – печаль.
Шепчет только: «Я не жалуюсь».
Крест – солдаты на плечах.
Черной смертью. Он с матросами.
Ленты с якорем в зубах.
Пули-дуры злыми осами
Норовят поймать. Труба…
Снег казался морем ласковым,
А на дне – её глаза.
Солнца нет. Прохладно. Пасмурно.
– Буду в три, – успел сказать.
Отгремели вёсны грозами.
Шла домой. В висках – пропал.
Сердце сковано морозами.
Летний. Шумная толпа.
Бум. Рассыпались горошины
Поцелуй. Не говори.
– Жив. Люблю. И помню прошлое:
как сказала, ровно в три.