1 января, 6:48. Я иду по улице. Какой громкий звук. Раньше это был один из моих самых любимых звуков – когда колеса чемодана катятся по асфальту, значит, впереди увлекательное путешествие по работе или отпуск. Сейчас этот звук меня раздражает. Мне хочется заткнуть уши, кажется, что все его слышат. Я сейчас разбужу всех соседей. Точно сейчас кто-то выйдет и потребует это прекратить. Никого нет, все давно спят. В Германии не отмечают Новый год всю ночь, как у нас. Но мне кажется, что все слышат грохот колес. Невозможно не слышать. Хватит. Я должна его заткнуть, иначе сойду с ума. Я не выдерживаю и беру чемодан в руки, чтобы колеса не стучали. Вот, так лучше. Если это слово сейчас подходит хотя бы к чему-то. Я тащу чемодан в руках, кажется, целую вечность. По щекам катятся слезы и тут же замерзают, а в голове крутится одна и та же мысль: «Дети проснутся, а мамы нет».
Это предательство, самое настоящее. Утром я накрыла им на стол, подготовила зубные щетки и включила телевизор. Зашла к каждой в комнату и поцеловала спящих, обливаясь слезами.
Они проснутся, а меня нет.
Я боюсь это даже представить. Альмира спустится вниз и спросит: «А где мама?» и никто ей не объяснит, что папа вчера хватал маму за горло и угрожал. Никто не объяснит, что у мамы сердце обливается кровью и она медленно умирает.
Я прокручиваю вчерашний вечер в голове, пытаюсь понять, что сделала не так. Может, чем-то обидела его? Может, у него просто плохое настроение и я попала под горячую руку? Может, мне стоит сейчас вернуться и обнять его, попытаться забыть все плохое? Нет, это точно нет. Я знаю, что он не простит.
Я сажусь на трамвай и еду в аэропорт. Вчера вечером купила билет на ближайший рейс в Россию. И вовсе не потому, что в очередной раз услышала, что могу «валить в свою Рашу». А потому, что иначе я просто сойду с ума. Мне нужно все обдумать. Кажется, что в аэропорту все смотрят на меня, полицейские спрашивают, что случилось. Но я не могу ничего толком объяснить. Я прохожу паспортный контроль, заливаясь слезами, не могу остановиться ни на секунду. Что будет дальше со мной? Что будет с нашей семьей? Может, я сплю? Больно щипаю себя. Нет. Не сплю. Сажусь в неудобное кресло эконом-класса, пытаюсь заснуть и не могу. Не могу перестать рыдать. Это самый ужасный полет. Отвратительный. Кто-то может остановить этот самолет?! Боже, что мне делать?.. Повторяю как мантру «Просто долети до Питера, просто долети, станет легче…»
В тот момент я еще не знала, что лечу не просто в свой город, я лечу за новой жизнью. Именно с той жуткой ночи началась моя глубокая работа и восстановление себя по частям. Если бы я видела все то, что со мной происходило все это время, наверное, моя жизнь могла сложиться по-другому, и вы бы не держали эту книгу в руках. Но давайте обо всем по порядку.
Комментарий психолога
Абьюзер разрывает тебя на кусочки. Что угодно может стать поводом для ссоры. То, как ты дышишь, как смеешься, как отхлебываешь чай… И, в том числе, как катишь чемодан. Ты приучаешься думать: «А что же скажет он? Как отреагирует? Я все правильно сделала?» Со временем ты будто пытаешься исчезнуть, сделать вид, что тебя нет, – только бы не было опять ссоры, только бы не стать центром его внимания. Именно поэтому ты так боялась звуков чемодана. Поэтому тащила тяжелый чемодан на руках. Чтобы тебя не заметили и не услышали. Со временем в абьюзе вся жизнь становится как этот самый чемодан – тянуть его тяжело, но хочется, чтобы никто не видел, как ты его влачишь.
Абьюзер, устраивая ссоры по непредсказуемому поводу, по мелочи заставляет твое сознание сосредотачиваться на несущественном, отвлекая внимание от главного. Смотри, ты боялась, что чемодан разбудит спящих. Но не боялась, что из темного переулка выскочит бандит, грабитель, не боялась за свою собственную жизнь! Вот так в абьюзе сама ценность жизни уходит на второй план. Возвращай ее на первый.
СОВЕТ
Выпиши на бумагу пять самых важных дел для себя на неделю. Займись ими. Остальное приложится. Повторяй каждую неделю, отмечая сделанное плюсиком или сердечком. Даже если сделаешь за неделю одно-два дела – ты уже молодец!
* * *
Ради детей ты многое готова была терпеть. Вовремя спохватилась: терпеть исчезновение своей собственной жизни – совершенно неправильно. Разве твои дети хотели бы, чтобы их мама терпела насилие, побои, оскорбления? Конечно, нет! Самое главное, что ты можешь им дать, – счастливую маму. Сделай ее своими руками. И дай детям.
Ты не можешь отвечать за действия другого человека, даже если это их отец. Ты можешь отвечать только за свои поступки и тот пример, который ты даешь им своей жизнью, – терпеть или быть собой. Оправдывать насильника, даже если он прикрывается обликом мужа, или смотреть правде в глаза и держаться подальше от таких людей.
СОВЕТ
Старайся выбираться из логова абьюзера сразу с детьми, если есть хоть малейшая возможность. Не оставляй их абьюзеру. Он скажет: «Мама вас бросила», будет настраивать их против тебя и использовать детей как приманку.
* * *
Ты говорила: «Что с нашей семьей?» Как часто женщина терпит насилие, потому что пытается сохранить эту самую «семью». Но что есть семья? Штамп в паспорте? Наличие детей, рожденных от этого человека? Или спокойствие, уверенность, радость и поддержка, полное чувство безопасности?
Напиши, что такое семья по твоему мнению, и сравни с тем, что у тебя с абьюзером. Сделай вывод – семья ли это или камера пыток, из которой один выход – бежать.
