День у старухи не задался с самого утра. Сперва в поликлинике не удалось всласть поругаться с вежливой медсестрой в регистратуре. Та без проволочек записала пациентку на приём сразу к нескольким врачам, причём к одному можно было идти в кабинет прямо сейчас. Однако старуха, зло зыркнув на медсестру, пошаркала к выходу из поликлиники. Конечно, к врачам ведь ей и не нужно было.
Кипя от злости, старуха зашла в ближайшую аптеку, где чуть ли не час доставала всякими бредовыми просьбами молодого юношу-фармацевта. Сначала попросила дать ей какой-нибудь сироп от кашля. Долго через лупу читала о противопоказаниях, в раздражении швырнула обратно на прилавок. Потом перебрала несколько видов спреев от насморка и сосательных леденцов от ангины. Затем раз пять сгоняла фармацевта за разными таблетками от давления. Юноша с вымученной улыбкой исполнял все прихоти покупательницы: за каждым его действием следила камера видеонаблюдения. Любое неверное слово могло стоить парню месячной премии. Не зная об этом нюансе, старуха вся вымоталась, пытаясь вывести фармацевта из себя. Когда поняла, что ей это не под силу, вышла из аптеки, хлопнув дверью так, что окна задрожали.
Еле дошла до остановки, с трудом забралась в автобус: решила ехать домой. В разгар рабочего дня салон был почти пуст. Рухнув на сиденье неподалёку от дремавшей женщины-кондуктора, старуха вяло попыталась затеять с ней скандал. Однако бедная невыспавшаяся женщина (шутка ли, с шести утра в рейсе!) не обращала на нападки пассажирки никакого внимания, а только клевала носом на своём месте.
Да, день был просто ужасный. Старуха чувствовала, что силы её почти на исходе. Её маленькое сморщенное тело сгорбилось почти пополам на сиденье, руки и ноги мелко дрожали, а во рту расшатался последний оставшийся зуб. Старуха вытащила из кармана бесформенной кофты телефон и с последней надеждой впилась выцветшими голубыми глазами в его экран. Распухшим от артрита пальцем она листала ленту городских новостей. Уже через пять минут от чтения мелкого текста глаза старухи заболели и стали слезиться и она, чтобы дать им отдых, стала смотреть в окно. Мимо автобуса проплывали дома и улицы большого города, в котором старуха жила уже сколько? Она давно сбилась со счёта: годы и даже десятилетия мелькали мимо неё с ужасающей быстротой.
