Двухтысячный год. Комната в городской квартире. Диван, комод, на котором стоит статуэтка Будды, журнальный столик и стул. Где-то вне комнаты несколько раз звонит телефон, потом трижды – дверной звонок. Щёлкают три замка и чуть слышно хлопает дверь. Входит вор – в костюме, перчатках, с набором отмычек в руке. Окинув комнату быстрым взглядом, идёт в соседнюю. Там, судя по доносящимся звукам, начинает неторопливо рыться в шкафах. Вскоре раздаётся его насмешливый возглас: «Ну что это за сундук Пульхерии Ивановны? Ужас, ужас!» Слышится гулкий удар в металл, потом – звон отмычек, лязг отпираемого замка, восторженный присвист и быстрый шелест пакета. Спустя короткое время вор возвращается в основную комнату, пряча отмычки в карман. В руке у него – полиэтиленовая сумка, чем-то набитая. Он подходит к комоду, берёт статуэтку Будды и начинает её разглядывать. Тишину прорезает короткий дверной звонок. Вор от неожиданности роняет фигурку Будды. Та падает с громким стуком, но остаётся цела.
Проститутка. (с другой стороны двери) Откройте! Откройте дверь! Умоляю! (рыдает, колотит в дверь кулаками) Спасите! Сжальтесь! Я погибаю! Откройте!
Вор. (бросаясь в прихожую) Кто там? Вы что, рехнулись? В чём дело?
Проститутка. Если вы не откроете, я… О, господи боже мой! Если вы не откроете, я покончу с собой! Впустите меня! Пожалуйста!
Вор. Объясните, какого чёрта вам надо? Зачем вы кричите так?
Проститутка плачет без слов, колотит и скребёт дверь.
Вор. Немедленно уходите! Сейчас милицию вызову! Через пять минут с работы вернётся моя жена! Она вам устроит! Я прокурор! У меня собака! Злая овчарка! Ко мне, Джульбарс! Фас! Звоните к другим!
Проститутка. Я вас умоляю! Я не хочу в тюрьму! Пожалуйста, ради бога, откройте дверь!
Вор. И я не хочу в тюрьму! Пожалуйста, ради бога, захлопни пасть и вали отсюда к чёртовой матери!
Проститутка. Неужели он умер? Это убийство!
Вор. Прокурора нет дома… то есть, меня нет дома! Если ты замочила кого-то, иди в милицию! Будет хуже, если они за тобой придут!
Проститутка. Так ведь они уже здесь!
Вор. То есть как – они уже здесь?
Доносится нарастающий вой сирен.
Вор. Ну какого чёрта ты прилепилась к этой двери? Подойди к другой!
Проститутка. Клянусь, я не виновата, я защищалась! Если вы – прокурор, помогите мне! Когда они меня схватят здесь, я скажу, что я к вам бежала, чтобы признаться во всём, а вы подтвердите! Пожалуйста, что вам стоит?
Сирены разом смолкают. Вор злобно стонет и отпирает дверь. Проститутка с плачем вбегает в комнату, падает на колени и закрывает лицо руками. Обуви на ней нет. Её светлая рубашка и белые облегающие штаны заляпаны кровью. Вор, торопливо заперев дверь, бросается в комнату, где находится сейф. Несколько секунд там пробыв, уже без пакета подходит к рыдающей проститутке. Та громко стонет, заломив руки и колотясь головой об пол.
Вор. Быстро прекрати выть!
Проститутка сразу стихает и опускает руки, хлюпая носом. Смотрят в глаза друг другу.
Вор. Кого ты зарезала, идиотка?
Проститутка. Я защищалась! Он меня бил! Два раза ударил! Он сумасшедший! Я ничего плохого ему не сделала! Он… он бы меня прикончил!
Вор. Там, у подъезда, пять милицейских машин. Кого ты зарезала, шизанутая?
Проститутка. Депутата! Я умоляю, поймите…
Вор. Где? Ответь одним словом – где?
Проститутка. В его квартире, в соседнем доме! Он меня бил! Я схватила нож! Не помню, как я очутилась на улице – босиком, в крови… Помню только, что какая-то женщина заорала на весь этаж, когда я выскочила из той квартиры! Внизу охрана была… Как я мимо них прошмыгнула? На улице за мной погналась милиция. Я нырнула в этот подъезд – из него выходил мальчишка. Я еле-еле успела захлопнуть дверь перед ними! В лифте нажала верхнюю кнопку…
Вор мучительно кашляет, приложив ко рту носовой платок. Отдышавшись, нервно ходит по комнате.
Проститутка. (молитвенно сложив руки) Это была самооборона!
Вор. Не сомневаюсь. Теперь послушай меня внимательно, дорогая. Эта квартира принадлежит прокурору. Но я – не он. Я – не прокурор. И не адвокат. Я – квартирный вор. Я здесь на работе. Так что, сама понимаешь, моя компания тебе ни к чему. Мне твоя – тем более. Я помог тебе. Сделал для тебя всё, что мог. Теперь ухожу! Выпутывайся, как знаешь.
Делает шаг к другой комнате.
Проститутка. (вскочив) Ты квартирный вор? А где прокурор?
Вор. Слушай, успокойся! Один упырь – самооборона, два упыря – уже браконьерство.
Проститутка. Квартирный вор? Я тебе не верю! Этого быть не может! Ты не имеешь права меня бросать!
Вор. Почему? Ты мне, слава богу , никто!
Проститутка. Потому что здесь – четырнадцатый этаж! И мне терять нечего! Я не сяду на десять лет!
Вор. А мне… мне есть что терять! Я сидел двенадцать. Один раз – пять, а другой раз – семь. А мне всего тридцать шесть! Я точно не выдержу третьей ходки. Через полтора месяца меня вынесут из СИЗО ногами вперёд!
Проститутка. (громко) Вали!
Вор показывает ей носовой платок, испачканный кровью.
Проститутка. (тихо) Иди…
Вор. (поколебавшись) Ты свободный художник или на сутенёров работаешь?
Проститутка. Слушай, ты! Иди! Собрался – иди! Я хочу побыть здесь одна, понятно?
Вор. Утихомирься. Мне надо знать ситуацию. Где тебя подцепил этот депутат?
Проститутка. А тебя это не касается! Это не твоё дело! Нечего тут благородную рожу корчить, я и так верю, что ты герой! Уматывай быстро! Чеши отсюда! Когда они на этаж поднимутся, поздно будет!
Вор. Ты что, учить меня собралась? Вот это уж точно не твоё дело. Я ведь тебя не учу играть менуэты на саксофоне.
Проститутка. Уйди отсюда, скотина! Не отравляй мне остаток жизни! У меня – пять минут, и я не хочу делить их с тобою! У меня есть с кем их разделить! Быстро убирайся отсюда на хер!
Падает на диван, рыдает. Вор вновь уходит в другую комнату и приносит оттуда женский халат.
Проститутка. (плача в диван) Сволочь! Сволочь! Я ничего плохого тебе не сделала! Что ты мне суёшь свой платок? Ведь я не могу вернуться на двадцать минут назад и всё изменить! Я пойду в тюрьму! И я теперь знаю, что когда выйду, буду с ввалившимися щеками давиться кровью! Это ужасно! Я не хочу! Убейте меня, убейте! Я не смогу сама дойти до окна! Мне страшно! Мне очень страшно!
Вор. Перестань орать! Раздевайся.
Проститутка. (приподнимаясь) Это ещё зачем?
Вор. (швырнув ей халат) Не могу смотреть на чужую кровь. От своей тошнит.
Проститутка, всхлипывая, встаёт, снимает рубашку и брюки. Вор их уносит в другую комнату, возвращается с коньяком и двумя бокалами. Проститутка, тем временем, надевает халат. Вор ставит бокалы на столик. Присев на стул, откупоривает бутылку.
