Книга первая
Счастливые воины
1
Небо над Лондоном сияло оранжевым и багряным великолепием. Создавалось впечатление, что за линию горизонта одновременно опускается дюжина тропических солнц. Многочисленные лучи прожекторов сбегались в пучки, чтобы, замерев на миг, снова разбежаться в разные стороны. В небе то и дело возникали и тут же расплывались черные облачка разрывов, а время от времени сильнейшая огненная вспышка на какое-то мгновение заставляла замереть пламя пожаров. Трассы зенитных снарядов были похожи на гирлянды огней рождественской елки.
– Чистый Тернер! – восхитился Гай Краучбек, впервые ставший свидетелем столь очаровательного зрелища.
– Скорее, Джон Мартин, – не согласился Йэн Килбэнок.
– Нет, – решительно заявил Гай. Он не мог позволить бывшему спортивному журналисту вносить коррективы в свои суждения из сферы изящных искусств. – Только не Мартин. Линия горизонта слишком низка, да и масштаб отнюдь не эпический.
Они стояли в самом начале Сент-Джеймс-стрит. Чуть дальше весело полыхал клуб «Черепаха», и отблески пламени придавали карикатурный вид фасадам зданий начиная от домов на Пиккадилли и кончая дворцом.
– В любом случае здесь слишком шумно, чтобы продолжать дискуссию.
В близлежащем парке грохотали зенитки. Где-то в районе вокзала Виктория прогремела серия взрывов.
С мостовой напротив «Черепахи» группа прогрессивных новеллистов, облаченных в униформу пожарных, лила жиденькую струю воды в окна комнаты для утреннего отдыха.
Гай вспомнил Страстную субботу в Даунсайде. Тогда он был еще совсем ребенком. В его памяти встало ветреное мартовское утро, снова увидел широко распахнутые двери недостроенного крыла аббатства, заходящихся в кашле школьников, трепещущее на ветру белье, пылающую жаровню и священника с кропильницей. Казалось, что патер, как это ни парадоксально, благословляет пламя святой водой.
– «Черепаха» всегда была неважным клубом, – заметил Йэн. – Мой родитель был его членом.
Он зажег погасшую сигару, и в тот же миг где-то на уровне их колен какой-то голос произнес:
– Немедленно погасите огонь!
– Абсолютно нелепое предложение, – сказал Йэн.
Они перегнулись через находящиеся рядом перила и где-то в глубинах узрели каску, украшенную буквами «ГПО» – Гражданская противовоздушная оборона.
– Уйдите в укрытие, – продолжил голос.
Над их головами, во всяком случае, так им показалось, послышался нарастающий вой, за которым последовал сильнейший удар, от которого под их ногами дрогнули камни мостовой. Где-то чуть севернее Пиккадилли небо вспыхнуло ослепительным белым сиянием, а еще оставшиеся целыми стекла окна разлетелись, осыпав улицу смертельно опасным дождем осколков.
– А ведь он, пожалуй, прав. Давай-ка оставим это дело гражданским.
Пехотинец и летчик бодрой рысцой двинулись к ступеням, ведущим в «Беллами». Когда они добрались до ступеней клуба, гул моторов над их головами стих и ночную тишину нарушало лишь потрескивание пламени горящей «Черепахи».
– Весьма ободряющая картина, – сказал Гай.
– Тебе все это в новинку. Но когда картина повторяется из ночи в ночь, становится скучно. Кроме того, все эти носящиеся во все стороны пожарные машины и кареты «скорой помощи» делают наблюдение довольно опасным. Что касается меня, то я предпочел бы провести отпуск в Африке. Но этот выживший из ума маршал авиации не желает меня отпускать. Боюсь, что он воспылал ко мне любовью.
– Ты не должен себя винить. Чего-чего, а этого никто не мог ожидать.
– Естественно.
В вестибюле их с преувеличенной почтительностью приветствовал ночной портье Джоуб. Он уже успел приложиться к бутылке. Его работа в окружении зеркального стекла вела к одиночеству и таила массу опасностей. Поэтому в этом сезоне никто на него не ворчал, когда он позволял себе немного расслабиться. Сегодня Джоуб изображал – сильно при этом пережимая – театрального дворецкого.
– Добрый вечер, сэр. Добро пожаловать домой в Англию, где вы будете пребывать в полной безопасности. Добрый вечер, милорд. Маршал авиации Бич находится в бильярдной.
– О Боже.
– Я посчитал, что будет уместно предупредить вас, милорд.
– Весьма уместно.
– Говорят, что на улице по сточным канавам ручьями текут виски и бренди.
– Ничего подобного, Джоуб.
– Так меня проинформировал полковник Блэкхаус. Он сказал, что все запасы алкоголя клуба «Черепаха», джентльмены, бесполезно уходят в канализацию.
– Мы этого не видели.
– В таком случае, милорд, можете не сомневаться, что все канавы успели осушить пожарные.
Гай и Йэн прошли в холл.
– Выходит, твой маршал авиации все же стал членом клуба.
– Всех это потрясло. Но выборы проходили в то время, которое газеты окрестили «Битвой за Англию», и королевские ВВС на какой-то краткий миг обрели чуть ли ни респектабельность.
– Думаю, что на мне это событие отразится менее скверно, чем на тебе.
– Друг мой, это кошмар для всех. Поверь.
Поскольку окна в комнате для игры в карты разнесло взрывом, любители бриджа, прихватив с собой листы с расписанными пульками, расположились в общем зале.
Если в сточных канавах на улице виски и бренди все же замечены не были, то здесь они действительно лились рекой.
– Привет, Гай. Давненько тебя не видел.
– Я только сегодня вернулся из Африки.
– Странное время ты для этого выбрал. Я на твоем месте предпочел бы задержаться там.
– Меня отослали домой, поскольку я впал в немилость.
– В прошлой войне, когда парни впадали в немилость, их обычно отправляли в Африку. Что будешь пить?
Гай объяснил обстоятельства своего отзыва.
С улицы подошли еще несколько членов клуба.
– Снаружи все спокойно.
– А Джоуб сказал, что улицы кишат пьяными пожарными.
– Джоуб сам надрался.
– Да, на этой неделе он не просыхает. Не смею его осуждать.
– Два бокала вина, Парсонс.
– Но часть прислуги должна оставаться трезвой. Хотя бы на некоторое время.
– А под бильярдным столом засел какой-то парень.
– Кто-то из прислуги?
– Я его прежде не видел.
– Пожалуйста, виски, Парсонс.
– Надеюсь, что нам не придется давать приют ребятам из «Черепахи».
– Они обязательно явятся, как только отмоются. Робкие, тихие парни, которые не причинят нам беспокойства.
– Три виски с содой, Парсонс, пожалуйста.
– Ты слышал, в какое дерьмо Гай угодил в Дакаре? Поведай им, Гай. Классная история.
Гай поведал им классную историю. В этот вечер повторять рассказ ему пришлось еще не единожды.
Из бильярдной появился его зять Артур Бокс-Бендер. Артур был без пиджака, и его сопровождал дружок – тоже член парламента – по имени Элдербери. Тип, надо сказать, довольно мерзкий.
