От автора.
Перед тем, как написать эту историю, я долго смотрела на чистый лист. История, о которой я хочу вам рассказать произошла со мной не так давно. События еще не совсем стерлись из памяти, и вспоминать их не хотелось бы. Но! Мне вдруг подумалось, что именно эта книга поможет многим пережить то, что пережить могут не все, к сожалению. Да и не желаю я этого никому. Моя история о том, как я заболела, потом выздоровела, и через что мне пришлось пройти.
Не буду ходить вокруг да около и хочу сразу сказать, что я буду называть вещи своими именами. Диагноз «рак» для многих звучит как приговор. И действительно, большую часть о нём мы знаем с самой трагичной стороны. О том, что ваша жизнь резко меняется, и говорить не надо, но как переживают это люди – у каждого своя история. Есть одно только общее среди всех историй, это то, что велика вероятность того, что вы можете умереть тогда, когда вам казалось, что у вас все еще впереди.
Я наблюдала за людьми, с которыми такое событие меня столкнуло. Они были разными. Кто-то отчаянно страдал, приводя в ужас своих близких. Кто-то отчаянно скрывал то, что с ним произошло, ограждая и оберегая родных. Кто-то начинал торопиться жить, подгоняя всех. Кто-то начинал обвинять всех и каждого в своей беде, ища причины во всем. По-разному все реагируют, конечно. И тут не может быть ни осуждения, ни одобрения. В беде человек всегда одинок, особенно связанных со здоровьем. Это ему плохо и бесконечно страшно. Это большое испытание или дар для того, чтобы что-то понять. Пишу, а у самой подступают слезы, и я даже не знаю, слезы радости, что у меня это позади, или мне искренне жаль всех, кто не смог справиться? Не знаю.
Эту книгу я хочу посвятить всем. И тем, кого Бог миловал, и он с таким не столкнулся, и их жизнь учит по-своему. И тем, у кого подобное было. Я надеюсь, что мои слова дадут ту точку опоры, которой, возможно вам не достает в данный момент. Или с вами есть те, кому нужна ваша помощь, а вы думаете, что вы бессильны, ведь диагноз не очень утешительный. Я вполне адекватно осознаю, что мне многое неведомо, но я искренне желаю вам всем здравия, и написать эту книгу я просто захотела.
Часть 1. С чего все начинается?
С медициной меня жизнь связала давно. И как считается, даже после того, как уходишь из профессии, ты не перестаешь быть тем, кем являлся многие годы. Знания медицины мне помогали, ведь иметь знакомого медика бывает очень кстати. Да и в семье часто спрашивают советы по излечиванию простуды, к примеру. Но осмысливая поступки, которые я делала тогда, могу с уверенностью сказать, что знания – они мешают. Смотря какие знания, скажете вы? Возможно, какие-то помогают, но вот изменить свою жизнь они зачастую не дают.
Вы можете верить или нет, но впервые я заметила перемены в своем теле лет так в сорок. Летним теплым вечером мы с подругой сидели в парилке, наслаждаясь приятным горячим паром. Мы вели разговоры о детях, мужчинах, урожае на огороде, и тут я обнаруживаю уплотнение в области груди. Легкий холодок тогда пробежался в области живота. Именно там я начинаю чувствовать неприятности. И вот радость мгновения улетучивается в один миг, и я начала выгонять неприятные мысли из головы, помогая себе выражением «да ну нафик». Потом, буквально в считанные часы, когда прошла волна неприятного ощущения тревоги, я принимаю решение пойти к врачу на обследование. Вот так, как нас учили и как везде пишут и говорят, что надо следить за здоровьем, вовремя проходить обследования, проходить профилактику и тому подобное. И это подобное было привычным и правильным. Ведь так нас учили…
Страх, который возникал у меня при мысли о проблеме, временами сковывал. Я ощупывала себя вновь и вновь, надеясь, что все само по себе рассосется. Уплотнение было достаточно большим, но боли от прикосновений я не испытывала. Записаться к врачу было делом не простым и не быстрым. Даже дозвониться до поликлиники мне удалось не сразу. И тогда мне казалось, что возможно мне туда и не надо, что у меня ничего серьезного нет и быть не может. Я продолжала жить. Ходила на работу, встречалась с друзьями. И никому об этом не говорила. Чего всех пугать заранее, ведь у меня все хорошо, внушала я себе. Периодами мне действительно удавалось забыть, и в эти минуты и даже дни, я была практически счастлива. Только непродолжительное время, потому что об этом почему-то стала слышать со всех сторон. С экрана телевизора, из динамиков радио, от разговоров соседок. Все, как будто сговорились вместе нагнетать на меня ужас и страх. Я старалась быстро реагировать на такие проявления информации. Быстро переключала или выключала телевизор или радио, отходила от соседок, ссылаясь не неотложные дела. Таким способом я пыталась защитить свой мозг от плохого и неизвестного. И таким именно способом мы часто загоняем то, от чего хотим избавиться, в самый дальний угол своего сознания или даже подсознания.
В те недалекие года…. Когда и жизнь была на грани. Решила я, что всех главней – Желанье быть здоровым и счастливым Не важным в тот момент всё стало: И все успеть, и торопить И дни, и месяцы , и годы, Не ожидать, а победить. Что всё придумано, не цельно! И мыслей рой всегда в тебе. Остановись! Постой спокойно, Пока тебя не остановят в суете. Не подходи так близко к пропасти, Летать еще, не научась. Всему есть своё время, помни ты. Придет и день тот, и тот час. Как важно чувствовать ту грань, То равновесие в природе. Переступить, а значит взять Что-то еще от этой жизни. Как много «умного» сейчас, И вроде верно ж, право слово. Не дай вам Бог идти стремглав, Ни ног не чувствуя, ни боли. Ведь то, что правильно, поверьте, Возможно, станет лишь ошибкой. Но вы не стойте, вы проверьте. Себя почувствуйте счастливей.
Почему я так испугалась, скорее всего понятно для многих. Ведь событие такое в жизни имеет продолжение, и не у каждого бывает счастливый конец. Сейчас, как мне кажется, практически не осталось человека, у которого бы не было подозрения, что у него рак. Помню, когда мы учились в медучилище, на предмете «терапия» была тема про онкологию. Так вот разбирая болезни, мы изучали симптомы, и практически каждый находил такие симптомы у себя. Согласитесь, что когда вы слышите или читаете про болезни (про любую, или даже аннотацию к лекарству), вы прислушиваетесь к себе, и находите-таки какой-нибудь симптом. И, эврика, вы начинаете думать, что это у вас есть. Ведь так нас учили. Следить за своим здоровьем и тут же бежать к врачам за помощью. Так вот, половина студентов нашего курса обнаружило у себя рак желудка, спутав все симптомы обычного студенческого гастрита с раком желудка. Правда, слово обычный гастрит, тут немного не справедливо. Но я не буду вдаваться в подробности терапевтических вопросов, иначе, мы рискуем найти тот самый гастрит и у вас, а возможно и то слово, от которого шарахаются все. Оно вам надо?))
