Глава 1. Письма в Трансильванию
Выжившей
Чтоб она надо мной не властвовала,
Чтоб огонь потушить, всё выжегший,
Я её за окно выбрасывала,
А она возвращалась выжившей.
Исстреляла её, измучила.
Истерзалась в пустом старании.
До сих пор со мною. Живучая.
Ни патронов теперь, ни армии.
Не укрыться ни людом добрым,
Ни одеждой другой, ни масками.
Ведь она – вот тут вот – под рёбрами.
Вся испуганная, глазастая.
Чтоб любовь надо мной не властвовала,
Чтоб огонь потушить, всё выжегший,
Я любовь за окно выбрасывала,
А она возвращалась выжившей.
Как же не трогать тебя?
Словно из ваты, немеют пальцы.
День, как и ночь, – бесконечно чёрен.
Я не могу к тебе прикасаться,
Разве возможно сильнее горе…
Скоро октябрь тишиной могучей
Листья последние в грязь размажет.
Ну почему нелюбви не учат,
Как математике в школе, скажем?
Доктор наук нелюбви – почётно!
Я бы им стала. Но что имею:
Ты в моё сердце стрелою воткнут,
Как потяну – так болит сильнее.
Пахнешь как воздух, икона, росы,
Морем в рассвете, небес алмазом.
Пахнешь как белых ромашек россыпь.
Пахнешь покоем и страстью сразу.
Я бы прочла все на свете книжки,
Жаль, научить нелюбви не смогут.
Пахнешь как что-то родное слишком.
Как же не трогать тебя, не трогать…
Молитва
Боже, прости уныний
Дни мне мои и ночи.
Пусть будет жизни линия
Матери рук почётче.
Пусть колесо Сансары
Медленнее, недвижней.
Пусть, когда стану старой,
Внуков своих увижу.
Пусть не скрушусь, не срушусь.
Дышится пусть свободней.
Господь, храни мне душу.
Мудрости дай, Господь мне.
Сила пусть не иссякнет.
Дай мне детей своих вырастить.
Боже, не дай испытать мне
Всё, что я смогу вынести.
Маленькая мама
Дотянусь до выключателя, когда встану.
Ложусь, когда захочу, не ношу пижаму.
Дерево у твоего дома из великана
Превратилось в обычное среднее дерево, мама.
Не курю, да ты особо и не просила.
Поняла, что не всегда в правде бывает сила.
Поняла, что справедливости нет в целом.
Я поела, да, мам, я, конечно, поела.
Мир – сине-зелёный большой шарик.
Мужчина женщину, знаю, может ударить.
Нет в облаках, как ни гляди, умерших.
Добрых людей оказалось значительно меньше.
Первое впечатление – часто ошибка.
Самое зло – всегда за большой улыбкой.
Близкие – бывают ещё дальше космоса.
Взрослые – такие же дети, но только взрослые.
Кто верит, тот не всегда увешан крестами.
Жизнь – это просто смена людей местами.
Люди сходят с ума, приходя к власти.
Деньги решают многое, но не в них счастье.
Смеётся бессонница, сна меня год лишая.
Я выросла, мам, стала такая большая.
Пылятся игрушки в детской моей спаленке.
А ты стала, наоборот, такой хрупкой и маленькой.
Каждому выдал творец по дару
Медленно утренний неба парус
Тянется сверху под пения птичьи.
Каждому выдал Творец по дару.
Осознавай, в чём твоё величие.
Пой, управляй сложной стройки краном,
Будь в каждой цифре финансов точен.
Танцы танцуй ли, пиши романы
Или роди трёх прекрасных дочек.
Линия жизни пойдёт к запястью,
Если отыщешь себя, свой выдел.
Каждому выдал Творец по счастью.
Нужно лишь просто его увидеть.
Слёзы
Что слёзы?.. Чистая вода,
Только привкус у каждого свой.
Если плачет художник, тогда
Он картины одну за другой
Из-под шёлковой пряди ресниц
Преподносит как слёзы свои.
Из-под блеска крючка или спиц
Вытекают слёзы швеи.
Плачет дворник в замахе метлы,
Продавщицы в булочной лавке.
У курьера слёзы в цветы
Превращаются при доставке.
Дни рыдают с небес дождём,
Ночи плачут на землю снами.
Спички плачут для нас огнём.
А поэты плачут стихами.
Монетка
Солнце в волосы рыжим джемом
Разливалось не по погоде.
Называла его «мой демон»
И смотрела, как он уходит.
Приходил на закатах, редко,
Пока ночи шатёр растянут.
Говорил: «Вот тебе монетка,
Если будет орёл – останусь».
Демон был ни высок ни низок,
Его возраст – скорей к седи́нам.
Я ждала эту нашу близость,
На порог только он – я кинусь.
Серебрился луною воздух,
И летели такие ночи.
Из желаний моих был создан
Каждый кожи его кусочек.
Уходил под рассвет – рыдала.
Он прощался в дверях с усмешкой.
Я монетку его кидала.
Получалась всё время решка.
Серебрились слезами щёки,
Я кричала: «Постой, бездушный!»
Демон хмурил свой лоб широкий
И молчанием бил мне в уши.
Я просила его, просила:
«Научи, как орлом мне бросить!»
Я кричала в его затылок.
Он смеялся, качалась проседь
От волос его. Взял монету.
Месяца превращались в луны.
И сказал: «На монете этой
С двух сторон лишь один рисунок».
Трепетно
Вот деревья в тумане пепельном
Растворяются безмятежно.
У меня к тебе всё так трепетно,
Очень трепетно, очень нежно.
Я тебе не пишу. Ни мыслью я
Не касаюсь тебя, ни взглядом.
У меня к тебе всё так… искренне.
Не любовь если… то так рядом.
Не встревожу тебя я прихотью
О взаимности или встречею.
У меня к тебе очень тихое,
Очень тихое… что-то вечное.
Спички
Когда спичку бросают в кусты,
Загорается целый лес.
Ты приносишь к нему цветы,
Умоляя, чтоб он воскрес.
И, уснув у погибшей ели,
Задыхаясь в дыму густом,
Ты мечтаешь увидеть зелень,
Только там одна гарь кругом.
Время носит тебя по свету,
По лесам красивей и гуще.
Ты касаешься чужих веток,
Чей цвет зелени – душу рвущий.
И, блуждая в цветущем поле,
Ты срываешься, не колеблясь.
Убегаешь к родным, до боли,
Возвращаешься к голым стеблям.
Обнимаешь их по привычке,
Собирая в букет венечный.
И выкидываешь все спички.
И бросаешь курить навечно.
Ба
Моя бабушка. Паутинки
Из морщин. По рукам и шее.
Моя бабушка по старинке
Лечит горло моё шалфеем.
Моя бабушка носит платья
Из цветастого льна и ситца.
Моя бабушка шепчет: «Катя…
Ну зачем тебе та столица?»
Молоко подаёт на полдник.
Варит борщ из своей капусты.
С моей бабушкой – дом наполнен.
А без бабушки… сразу пусто.
Я зашла – и её не вижу.
Синий коврик, вручную сшитый.
Фотографии, столик рыжий,
Грязный пол. А всегда – намытый.
Онемела в дверях, опала
Лепестками-руками оземь.
«Где ты, бабушка!» – закричала.
Наступила в секунду осень.
Слышу – звуки костра за домом.
Полетела туда как птица.
Кудри цвета стоят седого,
Из цветастого платье ситца.
Грабли весь огород счесали.
Сорняки горят, дым стеною.
Улетают мои печали,
Видя бабушку пред собою.
Обняла меня. Запах сажи.
Лепестками-руками. Вечер.
Моя бабушка – это я же.
Моя бабушка – это вечность.
Моё море
Небо в дождь наверху затёрто.
Ещё день, а не видно света.
Ты смеёшься с другой о чём-то.
Мне бы тоже смеяться с кем-то.
Ноябрём впереди мелькает.
Вот экватор сменила осень.
Ты смеёшься с другой часами.
А со мной не смеёшься вовсе.
Вот меняет листва оттенок
И совсем пропадает вскоре.
Мои чувства, врезаясь в стену,
Образуют из грусти море.
Это море – прозрачный карцер.
Между нами навечно волны.
Я ни с кем не могу смеяться.
Я плыву и плыву безмолвно.
Ты ничем меня не обидел.
Не обязан ничем, так смейся.
Моё море никто не видит.
Лейся смех ваш рекою, лейся.
У тебя же не смех – разряды.
Я стою – и воды по локоть.
