Александр Золотарев - Почему мы едем в Италию

Российский житель в качестве туриста готов ехать в любую страну и всегда бывает этим посещением вполне доволен. Приехал в Париж на три дня – прошелся по Елисейским полям, поднялся на Эйфелеву башню, посмотрел в Лувре Мону Лизу, прошопился в галерее Лафайет и готово. А что еще делать в Париже? То же самое он делает в Барселоне, Амстердаме, Берлине и вообще везде. Поэтому на следующий год он опять готов ехать в любую страну, за исключением той, которую уже посетил.

С Италией этот номер не проходит. Как правило, после посещения Италии у нашего туриста возникает чувство некоторой неудовлетворенности. Ему кажется, что он чего-то не досмотрел, куда-то не заехал, откуда-то слишком быстро уехал, чего-то не попробовал. Он приезжает на денек во Флоренцию (город то небольшой), забегает во Флорентийский собор, проходится по площади Синьории, мосту Понте Веккьо, чудом (если повезет) попадает в галерею Уффици, а когда собирается уезжать туристы из числа соотечественников объясняют ему, что он не побывал в замечательном соборе Санта-Кроче, в палаццо Питти, в садах Боболи и вообще – много потерял.

И он уезжает с ощущением незавершенного дела. А затем при первой возможности стремится восполнить этот пробел.

После второй поездки он копается в Интернете и обнаруживает, что упустил возможность залезть на верхушку Санта-Мария-дель-Фьоре, посетить базилики Сан-Лоренцо и Санта-Мария-Новелла, не видел оригинал статуи Давида, и не любовался видом Флоренции из замечательного парка какой-нибудь пригородной виллы. А еще он обнаруживает, что недалеко от Флоренции располагается замечательная Сиена, ради одной которой стоит приехать в Италию, множество небольших но невероятно живописных старинных городков-музеев, и что он, в сущности, так и не увидел знаменитых Тосканских пейзажей.

И вот он приезжает в Тоскану еще раз (уже не только во Флоренцию), тратит на это гораздо больше времени, а заодно посещает Пизу с целью полюбоваться на знаменитую башню (и не более того). И уже дома обнаруживает, что Пиза сама по себе является интересным местом, а кроме того, рядышком располагается парк Мильярино с оленями и великолепными аллеями.

И так везде.

А уж когда наш интересующийся историей турист приезжает в Рим, то понимает, что вычерпать этот колодец до дна невозможно.

Но, это еще не все.

Идет человек по обычной, не слишком примечательной улице, садится за столик в маленьком семейном кафе, пьет кофе, и вдруг понимает, что именно здесь ему хочется остаться. Навсегда. Да и вообще, ему следовало бы здесь родиться.

Такая реакция уже требует каких-то объяснений. Вот этим и займемся.

Многие полагают, что Россия и Запад – это черное и белое без полутонов. У них все хорошо – история заботливо сохраняется, современность благоустраивается и развивается, у нас все плохо.

Конечно, это верно лишь отчасти. Многие города меняются к лучшему, а Петербург, центр Москвы, города Золотого кольца – вполне популярные центры не только внутреннего, но и внешнего туризма. И все-таки, в масштабах страны, таких мест до обидного мало.

Поэтому Прага, Вена, Будапешт, для нас – чудо. Кажется, что куда бы вы ни завернули – в Норвегию, Англию или Италию, Канаду или Штаты, окунетесь в «цивилизованный мир» и получите похожие «европейские» впечатления. И достаточно приехать в какой-нибудь город, например – Париж, на те же три дня, и вы можете торжественно рапортовать, что видели мир вместе с его историей. Правда, Европа меняется и те, кто приезжал в Париж 20 лет назад, посещая его сегодня, морщатся, но, это детали. Действительно, если мы говорим о северной Европе, то, во многом, это так. Заверните в Амстердам или Брюссель – и готово. Парочка соборов и замков 13 – 15 веков, сохранившиеся фахверковые домики, немного барокко, и море зданий во всем диапазоне 18-19 и начала 20-го веков. Все достаточно типично и красиво (хотя и не так шикарно, как в Петербурге). Но, Италия – это отдельный разговор.

Во-первых, Италия упорно остается Италией несмотря на любые ветры перемен.

Во-вторых, Италия – это 60% всех исторических и культурных ценностей всей Европы. Уже одно это должно заставить задуматься, как такое могло случиться?

А дело в том, что пока импульсивные итальянцы (они же – латиняне, лигуры, этруски, умбры, венеты, кельты, галлы, луканы, римляне, готы и прочие, кто бродил, а потом так и остался на этой территории) носились по Апеннинам беспрерывно сооружая то тут, то там, фундаментальные каменные постройки, нормальные неторопливые народы – те же китайцы или японцы, аккуратно сносили старые деревянные домики и на их месте выстраивали новые. Единственное, что не успели снести и заново построить китайцы – это Великая китайская стена и гробница Цинь Ши Хуанди. А японцы, деревянный храмовый комплекс в Исё, вообще каждые 20 лет разбирают и строят заново. Полторы тысячи лет.

Но, римляне изобрели слишком прочный бетон. Переняв у греков шикарную архитектуру и построив многоэтажные города (а также театры, цирки, арены, дороги, водопроводы, канализацию, морские порты), они не остановились. Завоевали все «Средиземье» вплоть до Британии, наладили мощную торговлю, изменили образ жизни почти всех европейских народов, написали законы, которыми мы пользуемся до сих пор, создали свою литературу и т.д. Даже когда они казнили ранних христиан, то получали не просто жертвы, а великомучеников, имена которых мы даем своим детям и сегодня.

Правда, потом они развели такую бюрократию и коррупцию (похоже, что и это они изобрели), что государство не смогло сопротивляться пришлым племенам и развалилось. Тогда римляне бросили Рим и построили маленькие города-крепости, одним из которых была Венеция. Они пересидели там средневековье, а чтобы даром не терять время, придумывали игры и развлечения, которые сохранили до сегодняшнего дня.

В суровом 14 веке они затевают соревнование с руинами Древнего Рима – кто построит самый большой собор, самую высокую башню, кто напишет самую красивую икону? Они «выстреливают» новую литературу, новое изобразительное искусство, скульптуру, новую архитектуру. Короче – изобретают Ренессанс, а затем и Барокко. Вместе с этим, они поднимают на новую высоту бюрократию, коварство, интриги и теорию государственного управления.