Глава 1
***
– Всем, всем, всем! Просим вас в обязательном порядке последовать в пункт оказания медицинской помощи, где вам будет сделана вакцинация. Вам будет выдан на руки сертификат о прохождении вакцинации, и вы сможете получить дальнейшие инструкции. Просим отнестись к процедуре с пониманием!
Голос из динамика принадлежал огромному полицейскому с рупором в руках. На нем форма черного цвета, противогаз и перчатки. Он стоял посередине двора нового жилого комплекса, прямо в песочнице детской площадки и несколько раз повторял одно и то же объявление. Рома задернул занавеску и отошел от окна.
– Папочка мы же не будем делать укол? – у пятилетнего сына Ромы задрожали губы, глаза наполнились слезами.
Мальчик обнял отца и прижался к нему всем телом.
– Нет, Паша, не будем, – сказал Рома.
– Папочка ты обещаешь?
– Обещаю, – ответил Рома и посмотрел на жену.
Яна стояла в другом конце комнаты.
– Что там происходит дорогой?
– Не знаю, – он вздохнул, взъерошил волосы на голове сына. – Иди, поиграй. Мама с папой должны поговорить.
На маленьком Паше был одет его самый красивый джинсовый комбинезон. В свои пять он умел считать и читать, чем отец гордился больше всего. Чтобы отвлечь сына от разговора, Рома дал ему раскраску с трансформерами.
– Поиграй, я обещаю, что никто не сделает тебе укол.
Павлик с удовольствием взял раскраску, побежал к компьютерному столу, на котором стояли фломастеры и акварель. Рома вздохнул, проводил сына взглядом и посмотрел на жену.
– Пробовала звонить маме?
Яна закивала, сунула руку в карман и достала мобильник. На экране не было делений связи, отсутствовал логотип оператора.
– Не работает, дорогой.
– Городской? – стационарный телефон лежал на диване.
Яна медленно покачала головой. Рома схватил пачку сигарет со стола, но отбросил ее обратно, вспомнив о Паше. Выходить курить на лестничную клетку не хотелось.
– Дорогой, мы будем спускаться? – прошептала Яна.
Рома, начавший мерить комнату шагами резко остановился, схватил жену за руку и потянул к себе.
– Опомнись! – он просверлил ее взглядом. – Забыла, что произошло с Петром Николаевичем после первой вакцины?
Петр Николаевич был его соседом, а заодно давним напарником, вместе они работали инкассаторами. То, что произошло с напарником накануне…
– Но радиация, Волгодонск всего в двухстах километрах от нас, я не хочу…
– К черту хочу или не хочу! – перебил Рома, в руках его появился дозиметр желтого цвета. – Здесь всего 35 мкЗв, понимаешь? Я не верю в разговоры о повышенном радиационном фоне! Ты знаешь, что они собрались тебе колоть?
Яна всхлипнула и вот-вот была готова разрыдаться. Рома понял, что переборщил и крепко обнял жену. Перед глазами встала неприятная картинка из прошлого – люди в форме выносят тело Николаича после первого рейда медиков с вакцинами. Инкассатор помнил, как запихивали в палатки медпунктов тех, кто вышел на улицу просто узнать, что происходит. Прививали насильно, не спрашивая. Никто понятия не имел, что происходит, но все сошли с ума.
С улицы послышались крики. Рома, а вслед за ним Яна подбежали к окну, отодвинули штору так, чтобы их не увидели снаружи. Несколько новоявленных спасателей окружили женщину преклонных лет, надели на нее наручники и оглушили ударом дубинки по голове. Один из полицейских отволок женщину к уазику и забросил на заднее сиденье. Люди, вышедшие во двор, на удивление спокойно реагировали на происходящее. Несколько человек зашло в палатку с красивым красным крестом. На вскидку внизу собралось не больше ста человек, хотя в домах вокруг двора, жило не меньше тысячи жителей. Все просто – других добровольцев делать прививку не нашлось. Не все горожане свято верили в то, что виной череде смертей после первой вакцинации был взрыв на АЭС.
– Звери, – прошептала Яна, на которую произвел впечатление эпизод с женщиной.
В центр двора вновь вышел толстый полицейский с рупором. В руках он держал папку с бумагами.
– Повторяю, явка на вакцинацию обязательна. Если граждане не проявят сознательность, будем вызывать граждан поквартирно, – К толстяку подбежал другой полицейский, что-то шепнул на ухо и спасатель с рупором закивал. – Гражданин, не прошедший вакцинацию, будет объявлен инфицированным!
– Инфицированным? Дорогой, что это значит?
– Я не знаю, – Рома покачал головой.
– Прошу не забывать, что в городе введен карантин и военное положение, – продолжил полицейский и достал из папки бумаги. – Борко 4ж, квартира 1, Беляев Александр Викторович.
Рома почувствовал, как тело охватил жар. Начали с его дома… Теперь люди в форме говорили о карантине, но о какой инфекции шла речь, если вакцины делали против радиационного облучения?
– Разве можно делать прививку без сертификата? – спросила Яна.
– Точно…
Рома подбежал к комоду, выдвинул ящик, начал рыться в документах. Сертификат! Может, если он покажет спасателям документ, то там окажется нужная прививка? Вспомнилось, сколько прививок делали Паше, когда он пошел в садик. Неужели ни одна из них не подойдет? Перебрав папки с документами, в которых лежали кредитные договора и оплатки ЖКХ, Рома вытащил ящик наружу и перевернул его содержимое на диван. Наверняка сертификат, эта синенькая книжица где-то тут.
– Ответь мне, что ты ищешь? Может, я помогу? – Яна схватила одну из папок и перебирала документы. Она находилась на грани.
– Сертификат, ищи сертификат, – бросил он, не отрываясь.
Супруга кивнула, по второму кругу перебирая документы в одной и той же папке, но тут остановилась и бросила папку на диван.
– Его тут нет, – едва различимо прошептала она.
Рома замер и опустил документы.
– Как? А где он? – он вскочил, подбежал к шифоньеру и принялся выдвигать ящики. – Яна, он здесь?
– Я оставила их у мамы, – супруга на автомате начала складывать документы обратно в ящик.
Рома вздрогнул. Это был их шанс избежать прививки и почти сразу он упустил такую возможность. Он выглянул в смежную комнату – Паша игрался с раскраской и выглядел спокойным. Казалось, малыша ничего не беспокоит. Раз папа сказал, что сыну не сделают укол, значит, так тому и быть. Кулаки сжались, инкассатор с трудом сдержался от того, чтобы не врезать по шифоньеру.
– Зачем тебе сертификат? Ром? А Ром? – Яна убрала документы обратно в ящик и снова стояла над ним.
Он покачал головой. Какая разница… Теперь это неважно. Не дождавшись ответа, Яна вернулась к окну и выглянула во двор. Она долго наблюдала за тем, что происходит на улице, потом подозвала к себе мужа. Рука супруги крепко сжала его бицепс. Толстый полицейский с рупором и списком жильцов в руках называл квартиры соседнего четвертого подъезда. Во дворе творилось нечто невероятное. Люди, которые выходили из палатки были не в себе. Они пошатывались, будто перебрали в баре, их встречали спасатели. Заводили диалог, что-то расспрашивали, проверяли состояние и выдавали какие-то талоны. После жителей отправляли обратно в свои квартиры. Но были и те, кто с трудом держался на своих двоих, автоматчики отводили их за палатку.
