Иллюстратор Екатерина Беляева
© Дани Полани, 2023
© Екатерина Беляева, иллюстрации, 2023
ISBN 978-5-0060-4404-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
* * *
– Я так объелась, – сказала Вишенка, закинув ногу на подлокотник потёртого полосатого кресла. – Давай сегодня останемся тут.
– Давай, – согласился Кот. Потом зевнул во всю пасть и добавил, – А ты думала, откуда берётся еда?
– Конечно. Я много думала об этом, – улыбнулась Вишенка. – Я думаю, что еда появляется из трубы. Дым поднимается по трубе вверх, а вниз по трубе спускается еда. Это называется ре-ци-прок-ность.
– А ты не очень умная, да? – беззлобно заметил Кот.
– Я умная, – ответила Вишенка так же беззлобно. Они никогда не ругались друг с другом. – Я очень умная. Я прочитала две книги. Это на две больше, чем ты.
– Мне и не надо. Я получаю знания о мире другим способом.
– И каким же? Тоже из трубы? Поэтому нам надо хорошо топить камин. А то у нас не будет еды, а у тебя мыслей.
Они рассмеялись. Вишенка с удовольствием вдохнула уютный аромат хвои и поглубже зарылась в мягкое кресло, глядя, как скачет огонь на трескучих дровах в очаге, а Кот расправил своё клетчатое пальто и положил голову на рыжий пушистый хвост. За окном гудел ветер и плескалась река.
– Так откуда же берётся еда? А, Кот? – спросила Вишенка после паузы.
– Еда появляется вместе с домом.
– И как тогда получается, что она свежая и не остывшая?
– Ты смотришь на вещи поверхностно. Дело в том, что внутри дом появляется тогда, когда мы в него заходим. И вместе с ним появляется горячая еда.
– Ох Кот, – сонно сказала Вишенка. – Лучше бы ты читал побольше книг. Тебе надо многое узнать про ре-ци-прок-ность.
* * *
Вишенка натянула свой жёлтый свитер, вышла на террасу и, положив локти на перила, ещё не согретые солнцем, посмотрела вдаль. Зябкое осеннее утро, пушинки тумана над водой. Кот мягко вспрыгнул на перила рядом.
– Слушай, – Вишенка посмотрела в искристые глаза Кота. – Почему мы такие одинокие? Мы плывём на плоту мимо домов, а когда мы заходим внутрь, мы всегда остаёмся одни. Почему мы такие одинокие?
Кот притих, перебирая лапками по зеленоватому дереву перил.
– Ты сшила мне пальто, – наконец сказал он. – Ты ещё обещала сшить мне кепочку.
– Я сошью тебе кепочку, Кот, будь уверен. Ты будешь Кот в кепочке.
– Я хочу сказать, Вишенка… я думаю, ты сшила мне пальто, потому что любишь меня.
С минуту они глядели на грустные ивы над сизой рекой.
– Да. По той же причине я сошью тебе кепочку. Я люблю тебя, Кот, но почему-то это не делает нас менее одинокими.
– Как ты думаешь, кто мы?
– Мы путешественники. У нас важная миссия. А про тебя я думаю, честно говоря, что ты какой-то проводник душ в иной мир. Какой-то пушистый Харон в пальто.
– Я? – Кот повёл бархатными ушками. – Всегда думал, что проводник душ в иной мир это ты.
Вишенка не ответила и, помолчав, Кот продолжил.
– Если бы про нас написали книгу, ты думаешь, мы были бы ней людьми? Извини, мне кажется, ты так думаешь. А я думаю, людьми были бы дома. Они все на своих островах посреди реки. Мы плывём мимо на плоту, заходим внутрь, и дома наполняются светом и едой. Потом уходим – и кто знает, что в них теперь?
– Кажется, я поняла, что ты имеешь в виду. Выбирают ли дома, кого любить? – Вишенка улыбнулась уголками губ. – Но знаешь, Кот, я все-таки думаю, что нам надо с кем-то общаться. Мне кажется, это важно. Давай мы попробуем с кем-то общаться.
– Давай, – согласился Кот.
Они направились к берегу, чтобы отвязать плот и продолжить путь. Скоро домик, давший им приют, затерялся в дымке позади.
* * *
Плот кротко качался на волнах, влекомый течением реки. Мимо проплывали острова, на многих стояло по дому. Вот симпатичный коттедж со свежекрашенными белыми стенами и лазоревой крышей, а вот покосившаяся лачужка будто смотрится в своё отражение в реке. Кот лежал, развалившись на палубе, и грелся в прозрачных лучах осеннего солнца. Вишенка сидела на рундуке, одной рукой придерживая весло, а в другой вертя телефон.
– Что делаешь? – спросил Кот.
– Я скучаю, – Вишенка помахала телефоном. – По людям в чатике. Как ты думаешь, они умерли? – и, не дождавшись ответа, продолжила. – Они мне как-то рассказали, что открыли магазин. Они назвали его в мою честь. Магазин называется «Вишенка». Они сказали, что дали рекламу для этого магазина. Или мне это приснилось… Я боюсь, что они умерли, понимаешь, Кот?
– Может быть, это мы умерли? – Кот обстоятельно потянулся.
– Это не имеет никакого значения. Я чувствую запах осени и старых досок нашего плота. А ты валяешься на солнце. Но я не знаю, что чувствуют люди в чатике.
– Когито эрго сум, получается?
– Я слышала, что один профессор изобрёл специальную машинку. Нажимаешь на кнопку, и появляется фигурка. Сто раз нажмешь, появится сто фигурок. А другой профессор её разобрал и увидел, что внутри ничего нет. А значит, и фигурок нет. Но он же держал их в руках. А значит, и рук нет, и профессора нет. И он от этого отчаялся и умер.
– Такие дела.
– Ага. А я думаю: какая разница? Я себе верю. Всем верю. Нужно верить каждому, иначе по-настоящему сойдёшь с ума. Я всё принимаю за чистую монету. Ре-ци-прок-ность.
– В магазине твоего имени наверняка продаются такие машинки. Это так на тебя похоже.
– Спасибо, Кот. – Вишенка встала на колени, наклонилась над Котом и почесала его между ушами. – Ты меня понимаешь.
– А ты, похоже, не понимаешь, что значит реципрокность.
Вишенка улыбнулась, взяла Кота на руки и обняла его.
– Я сошью тебе кепочку.
* * *
Они пристали к острову, на котором не было дома. Вместо дома там громоздилась куча бутылок из толстого зелёного стекла. Каждая была такой большой, что Вишенка, наверное, могла бы забраться внутрь и встать во весь рост. Их мощные широкие горлышки были закупорены огромными пробками.
– Пустые, – сказала Вишенка. – Как ты думаешь, что в них было?
Кот поставил передние лапы на бок одной из бутылок и вгляделся внутрь. От дыхания маленького Кота на стекле появилось запотевшее пятнышко.
– Наверное, там было то, что никогда не было чем-то.
– Содержимое без содержания… – пробормотала Вишенка. Она поднялась на цыпочки и упёрлась руками в край пробки. Та не подалась ни на миллиметр.
– Они такие большие. Представляешь – поставить такую в дом? Она заняла бы всю комнату.
– Ага, – согласился Кот. – Она заняла бы всю комнату пустотой.
– А потом её было бы очень трудно вытащить, потому что она не пролезла бы в дверь. Ладно, Кот. Отдать швартовы!
Вишенка запрыгнула на плот и ногой оттолкнулась от берега. С тихим плеском плот вонзился в речную гладь.
– Это похоже на ненависть, Кот, – ловко орудуя веслом, Вишенка вела плот прочь от острова бутылок. – Ненависть не консистентна в том смысле, что не имеет собственного содержания. То место, которое она занимает в твоей жизни, она занимает пустотой. Поэтому, по-хорошему, для неё никогда нет места.
