Александр Гельман - Последнее будущее

Последнее будущее
Название: Последнее будущее
Автор:
Жанр: Современная проза
Серии: Нет данных
ISBN: Нет данных
Год: 2008
О чем книга "Последнее будущее"

Александр Гельман – известный драматург, киносценарист, публицист. «Последнее будущее» – его первый сборник стихотворений.

Бесплатно читать онлайн Последнее будущее


ОЙ, Я СТАРЫЙ,
ОЙ, НЕМОЛОДОЙ,
ЕДУ С БАЗАРА -
ТОРГОВАЛ ДУШОЙ.
СЛАВА БОГУ,
НЕ ВСЮ КУПИЛИ,
НЕ СОВСЕМ БУДЕТ СТЫДНО
ЛЕЖАТЬ В МОГИЛЕ.

Борис Жутовский. Александр Гельман, 2008.

Бумага, черный карандаш. 57х76

I

* * *
Кто летчик моей души,
кто летает на ней,
кто сажает ее в болото?
Я летчик моей души,
и летаю на ней,
я сажаю ее в болото.
Я и моя душа,
мы плохо знаем друг друга,
я забываю, что она у меня есть,
она забывает, что я у нее есть.
Я и моя душа,
мы учимся жить друг у друга,
но больше я у нее,
чем она у меня.
Я и моя душа,
нам скоро предстоит разлука,
я не хочу ее потерять,
она не хочет меня оставлять,
но выхода нет.
Кто летчик моей души,
кто летает на ней,
кто сажает ее в болото?
Я летчик моей души,
я летаю на ней,
я сажаю ее в болото.
* * *
Вот сижу себе тихо,
слегка поддавши,
ни о чем не думаю,
ничего меня не гложет,
в голове что-то круглое,
как ноль, как колесо,
которое никуда не катится,
хотя когда-то куда-то катилось.
Голова настолько пустая, порожняя,
что даже не возникает вопроса,
куда подевалось ее содержимое.
Голова без вопросов -
боже, какое это чудо,
какая радость, какое блаженство!
О, голова без вопросов,
ноги без дороги,
конец без начала…
* * *
Как белесый вялый туман,
вползает в грудную клетку Скука,
по второму, четвертому, десятому разу
приходит, что уже приходило,
уходит, что уже уходило,
начинается, что уже начиналось,
кончается, что уже кончалось.
Повторения повторений обвивают меня,
копии копий обнимают меня.
Скука – мой поводырь, мой Сусанин,
которого никто уже в плен не берет,
а самому укокошить ее бревном
сил уже не хватает.
* * *
Я стараюсь не видеть
тех, кто меня не любит,
никогда не хожу в гости
к тем, кто меня не любит,
не хожу даже к тем, у кого могут случайно оказаться
те, кто меня не любит,
не интересуюсь, что говорят про меня
те, кто меня не любит,
не хочу знать, за что, почему, из-за чего
меня не любят,
до какой степени меня не любят
те, кто меня не любит.
Забываю о них, будто их нет, и никогда не было,
и никогда не будет на свете.
А было время, когда я обожал посмотреть в глаза
тем, кто меня не любит,
а было время, когда мне доставляло удовольствие
появиться там, где можно было встретить
тех, кто меня не любит,
а было время, когда меня интересовало,
насколько, до какой степени меня не любят
те, кто меня не любит,
а было время, когда я страстно хотел,
чтобы те, кто меня не любит,
еще больше, еще сильнее, еще ярче меня не любили.
Но прошло это время, улетело,
теперь стараюсь не знать, не слышать, не помнить
о тех, кто меня не любит,
теперь я не люблю, когда меня не любят.
О, тогда!
О, теперь…
* * *
Глуп я был беспредельно до середины жизни,
долго, не понимая себя,
пытался понять все на свете.
Боже, сколько раз я себя обманывал,
жизни не хватит, чтобы закончить этот подсчет.
Если когда-нибудь мне откроется
вся нелепость всех моих лет,
страшно подумать, что может случиться со мной.
Рос я в диком лесу,
к вымени дикого мира губы мои присосались -
чудом я выполз из леса,
чудом стал человеком.
* * *
Годы выпили мое сердце,
выпили, запьянели,
разбрелись, шатаясь, по всей моей жизни,
не могу их собрать до кучи,
выстроить по ранжиру.
Если вдруг, после моей смерти,
с бодуна проснется
какой-нибудь девяносто первый,
или шестьдесят восьмой,
или вот этот, две тысячи третий -
погладите, люди добрые,
заблудившиеся мои годочки,
не кляните, не матюгайтесь,
проводите их до моей могилы.
* * *
«Всё» – это что?
Всё, что вижу, всё, что слышу?
Всё, о чем думаю?
«Всё» – это Бог?
«Всё» – это смерть?
«Всё» – ты хоть само понимаешь,
что ты означаешь?
Какое чужое слово!
Отвратительный, мерзкий образ,
издевка речи над говорящим.
Кто умер, тот не скажет «вот и всё»,
а это единственный случай,
когда слово-ублюдок
было бы уместным.
* * *
Я не знал, что я родился,
я видел, не понимая, что вижу,
я слышал, не понимая, что слышу,
только теперь, оглядываясь назад,
не раз испытав на себе, что значит
не быть, не понимая, что тебя нет,
я сознаю, какое это счастье
быть, не понимая, что ты есть…
* * *
Обожаю, когда внешне ничего не меняется,
чтобы стол не сдвигался, тем более диван,
чтобы веши носились до достойной изношенности,
никуда не переезжать, ничего не переставлять,
пусть лежит, как лежало,
стоит, как стояло,
пусть крутится, как крутилось,
пусть не крутится, как не крутилось,
никаких перемен, замри все вокруг!
А в это время в душе происходит революция:
все ломается, выворачивается наизнанку, рушится -
ты уже совершенно другой человек,
но об этом никто не догадывается:
походка та же, усмешка та же,
по-прежнему внимательно рассматриваешь дам,
по-прежнему всегда готов принять сто грамм, -
моя любимая хитрость,
мой любимый обман.
* * *
Плечи – свинцовые погоны,
ногти растут быстрей, чем мысли,
брови вымахали, как крылья,
будто нос улететь собрался.
Не улетай, нос мой, носик,
лицо мое к тебе привыкло,
как я привык к имени Саша,
без тебя два моих глаза сольются,
утону я в этом бездонном море.
* * *
Устал.
Каждый вдох, каждый выдох
запоминаются,
шея не держит свинцовую голову,
выгибается,
сейчас отломится голова от плеч
и покатится.
Устал.
Ничего не хочу,
настолько ничего не хочу,
будто никогда ничего не хотел.
Волнуется море Несделанного,
я устал раньше, чем успел.
* * *
Время спит и видит во сне,
как я плаваю на спине,
не обнимали меня никогда,
как обнимает меня вода,
я боюсь только одного:
время проснется – я рухну на дно.
Конец ознакомительного фрагмента. Полный текст доступен на www.litres.ru

С этой книгой читают
Командировочный одинокий мужчина рыщет по городскому парку в поисках случайных связей – на первый взгляд, легкомысленный сюжет постепенно накаляется до глубокого проникновения в экзистенциальный кризис обоих персонажей. Несмотря на внешне совершенно разный образ жизни (таинственный Федор Кузьмич, как ртуть меняющий свое имя и биографию для каждой новой спутницы; и простая и открытая Вера, бросающаяся в новые отношения, каждый раз веря, что на это
В книгу известного драматурга («Премия», «Мы, нижеподписавшиеся», «Скамейка» и др.), поэта, публициста, общественного и политического деятеля Александра Гельмана вошли стихотворения разных лет, дневниковые записи (2014-2021), афоризмы, статьи конца 1990-х – начала 2000-х, вновь ставшие актуальными, и его пьеса «Альмар» (2020) о романе Маргариты Конёнковой и Альберта Эйнштейна.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Пьеса, написанная в 2002 году, стала одним из первых текстов, разбирающих профессию политтехнолога в России – в основу сюжета легла гипотетическая предвыборная гонка и выборы Президента РФ. Для остранения перенеся время действия в 2017 год, на самом деле, от выборных реалий страны автор ушел недалеко. Точный жанр произведения определить сложно – от комедии положений до политического триллера о том, как на самом деле производят политиков. Президен
Иногда человеком полностью овладевает нечистый дух, и тогда он превращается даже не в зверя, а в омерзительного нелюдя, которому во что бы то ни стало нужны беспомощные жертвы, в первую очередь маленькие дети. Нормальному человеку никогда не понять такое чудовище. Совсем другими глазами видит оно окружающий мир, и совсем по-другому воспринимает совершенные им злодеяния. А потому офицеру милиции Сергею Орлову было очень трудно поймать маньяка. И в
«Зрительный зал представлял собой небольшой амфитеатр наподобие древнеримских. Посреди – сильно утопленная в пол и огражденная на всякий случай прочной стальной решеткой арена. Трибуны заполняла нарядная, оживленная публика, с нетерпением предвкушающая экзотическое зрелище…»
Любой вымысел содержит в себе некоторую долю поучительной правды. Что вы сейчас читаете – решать вам: сказки или нет?
У главного героя совсем не ладится на любовном фронте. Романтические отношения всегда заканчиваются одинаков плохо: Мотя влюбляется, но очередная женщина его быстро бросает по непонятной для Моти причине. Он пытается разобраться в себе, чтобы прекратить этот бесконечный «День сурка», и находит весьма экстравагантный способ. В этом главному герою помогает некая мистическая сила. Рассказ написан в жанре магического реализма, без нудных философствов