Комната была плохо освещена. Вдруг в темноте раздался негромкий дверной скрип, и в комнату тотчас же проникли лучи света. Через порог переступил мужчина в длинном сером пальто. На ногах у него сверкали не так давно начищенные большие сапоги. На руках виднелись кожаные перчатки. А на голове у мужчины красовалась фетровая шляпа.
Дверь закрылась за мужчиной, и лучи света незамедлительно покинули эту мрачную комнату. Неизвестный сразу же сухо проговорил:
– Хай, Хоук!
Через мгновение комната озарилась лучами от потолочных ламп. Потоки света залетали даже в самые темные уголки помещения. Теперь видно было все! И письменный стол из массива дуба, стоящий в центре кабинета, и резной стул, отодвинутый от стола, и небольшой шкафчик для одежды, расположенный возле входной двери, и маленькую тумбочку, примостившуюся как раз к этому самому шкафчику, и вторую тумбочку, примостившуюся уже к столу, и книжные полки, практически окружившие собой всю остальную мебель. Ничего не указывало на то, что это кабинет среднего непримечательного журналиста 2044-го года.
На столе у него лежали не очки виртуальной реальности, не нано-диск, а стоял старый добрый портативный компьютер. Многие уже перестали пользоваться ими в журналистике, перейдя на более удобные способы для написания текстов, но не Захар Евгеньев, тот самый мужчина, вошедший только что в эту комнату. Объяснялось это тем, что Захар был достаточно консервативным человеком, несмотря на свой молодой возраст.
Единственная современная вещь в его кабинете – это колонка в самом центре потолка. Колонка подключена к общей сети. Внутри сети действует виртуальный помощник «Хоук». «Хоук» может вести управление над помещениями, закупать товары и, если нужно, выводить картинку на хрусталик глаза человека. После этого картинка проецируется прямо в мозг. У Захара, как и у всех остальных людей его времени, для подобных вещей установлены чипы. Хоть он и консервативен, но не глуп. Он понимает, что без чипов в его время практически невозможно жить.
«Хоук», к слову, очень нравится Захару. Но скорее потому, что Захар очень ленив, а «Хоук» способен выполнять за него половину всей работы. Кроме того, Захару очень часто не с кем поговорить. А «Хоук» всегда рядом.
– Здравствуйте, Захар, – прозвучал сверху приятный механический голос. – Как ваше самочувствие?
– Хорошо, – ответил Захар, снимая с рук перчатки. – Какие новости в стране?
Захар положил перчатки на тумбочку возле шкафчика.
– Парламент профсоюзов перенес на девятое февраля заседание по делу о капиталистических преступниках, – проговорил «Хоук».
Захар небрежно кинул плащ и шляпу на тумбочку, где лежали перчатки, и направился к письменному столу.
– Что еще? – спросил Захар, садясь за стол.
– Очередная мирная демонстрация андроидов прошла на улице Брежнева.
– Всё борются за свои права? – насмешливо спросил Захар, доставая из ящика стола расческу.
– Да. Продолжают биться за право на вступление в профсоюзы.
– Напрасные надежды, – холодно сказал Захар, расчесывая свои короткие темные волосы. – Если это вообще надежды, а не программный код. Когда же это кончится?
Наступила тишина.
– Желаете еще новостей? – спросил через некоторое время «Хоук».
– Нет, спасибо, – сказал Захар, убирая расческу в ящик стола. – Пора приступить к работе.
– У вас одно новое сообщение от Леонида Юрьева.
– Насколько длинное?
– Восемьдесят одно слово.
– Вычлени суть.
– В редакцию пришли диски от некоего андроида, – ответил через полминуты «Хоук». – Леонид Юрьев хочет, чтобы вы прослушали их и написали статью. Желательно добавить в статью элемент пропаганды.
– Диски прикреплены к сообщению?
– Да.
– Тогда запускай.
Голубые зрачки Захара враз потускнели. Он откинулся на спинку стула, заложив руки за голову, и закрыл глаза.
Меня зовут Рондрик. Я андроид, то есть робот-гуманоид, предназначенный для того, чтобы выглядеть как человек и действовать по-человечески.
Я работал киномехаником в кинотеатре. В мою задачу входила загрузка фильмов с жесткого диска, загрузка ключей, с помощью которых специальный файл с фильмом на диске можно было запустить, а также регулировка света и звука в зале. За что мне нравилась моя работа, так это за то, что я мог смотреть все те фильмы, которые выводил на экран.
В то время кинотеатры уже умирали. Стриминговые сервисы и виртуальная реальность сделали их практически ненужными. Туда ходили лишь те, кто хотел окунуться в волшебную атмосферу кино. Дизайн в оставшихся кинотеатрах изменили под старину, под середину-конец двадцатого века. Человек, придя в кинотеатр, мог погрузиться в атмосферу так сильно, как, вероятно, не погружался даже в виртуальной реальности. Подобного он не испытывал и в обычных кинотеатрах. Он чувствовал ностальгию. Именно поэтому не все кинотеатры были снесены. Управление быстро поняло, что ностальгия может здорово окупаться. Вот почему на тот момент остались только кинотеатры, выглядящие как кинотеатры двадцатого века, а другие кинотеатры были снесены.
Помимо меня в кинотеатре работали андроид-уборщик, андроид-охранник, андроид-билетер, андроид-кассир и еще несколько человек в управлении. Я не общался ни с кем из них. Другие андроиды были очень тупы, а люди со мной не хотели разговаривать. Я спокойно жил у себя в комнатке и смотрел целыми днями фильмы. Наверное, на 13 июня 2039 года у меня было уже около трех тысяч просмотренных фильмов. А ведь мне тогда насчитывался всего один год.
Нас, андроидов, нужно примерно раз в неделю смазывать маслом, чтобы мы не заржавели. Не все знают, как устроено наше тело. Спереди мы похожи на человека, но сзади мы выглядим, как роботы. В шее, плечах и ногах у нас есть специальные отверстия, куда нужно заливать масло. Раз в неделю, иногда раз в две недели, к нам в кинотеатр заезжал работник «ОПА», Общества поддержки андроидов. Он смазывал нас, а потом быстро исчезал. Но в этот день все прошло по-другому.
Только завершился очередной сеанс. Больше на этот день их в графике не значилось. А значит, что теперь я свободен. Можно посмотреть любой фильм. Но вдруг в дверь постучали. Я открыл. В аппаратную вошла очень красивая молодая девушка. У нее были темные вьющиеся волосы и пронзительные серые глаза. На ней: зелено-оранжевый комбинезон. А в руках она держала уже знакомый мне чемоданчик.
– Вы из Общества поддержки андроидов? – доброжелательно спросил я.
– Да, – мягко ответила девушка.
– А что с Глебом Игнатьевым?
– Его уволили.
– По каким причинам?
– Это мне неизвестно.
– Как ваше имя?
– Настя Аверкина, – ответила девушка, а потом, слегка замешкавшись, добавила. – А ваше?
