Итак, в лисьей семейке появился необычный серый лисёнок, который с первых же дней не давал покоя ни другим лисятам, ни родителям. Ещё слепым несмышлёнышем он всё время оказывался впереди своих братьев и сестрёнок. Когда лисята засыпали, сбившись в тёплую кучку, он почему-то всегда оказывался сверху – остальные недовольно попискивали, толкались, но мирились. А когда мама ложилась на бок их кормить, подставляя источник молока, серый лисёнок почему-то, будто случайно, оказывался поперёк всех и не пускал других, пока сам не поест и не отвалится. Но Мама Лисица восстанавливала справедливость и кормила каждого лисёнка.
Когда Папа Лис приходил с охоты, наш малыш, тычась слепенькой мордочкой, залазил ему на загривок и, зарывшись в густую шерсть, засыпал. Отец старался не тревожить малыша и лежал, не шевелясь. Когда же он уставал и делал попытку повернуться или снять лисёнка с загривка, тот начинал капризничать, и Папе Лису только и оставалось, что смирно лежать, ожидая, пока малыш проснётся.
А однажды – как это получилось, даже Папа Лис не знает, видимо, он очень широко зевнул – Маленький Серый Лисёнок залез ему в пасть и улёгся там. Папа Лис замер, и только когда челюсть совсем затекла, осторожно попытался переложить малыша, а когда не получилось, рассердился и выплюнул озорника на соломенную подстилку. После этого Маленький Серый Лисёнок забрался на братьев и снова заснул. Мама Лисица, улыбнувшись, сказала: «И что нас дальше ждёт с этаким сорванцом?!»
Когда у Маленького Серого Лисёнка прорезались глазки, и он понял, что мир гораздо больше их Норы, и что Нора в одном месте имеет какое-то свечение, которое манит своей неизвестностью, он первым из своего выводка пополз на свет. Заметив это, Мама Лисица поймала его зубами за загривок и вернула на место. Но свет в конце норы всё манил неугомонного малыша, и он упорно старался ползти туда, куда не пускала Мама.
Однажды наш герой улучил момент, когда Мама уснула, и оказался у края Норы. Своим чёрным мокрым любопытным носиком он ухватил свежий запах Неизвестного! Он замер от нового ощущения, подождал какое-то время, и высунулся чуть подальше. Ласковые лучи солнца коснулись чёрного носика – стало тепло. Через круглую дыру Норы лисёнок увидел травяную лужайку с огромными деревьями! Кто-то большой и страшный сидел на дереве, и, не мигая, смотрел на совсем ещё Маленького Серого Лисёнка. И вдруг этот Страшный и Ужасный ухнул, да так, что лисёнок от неожиданности скатился обратно в Нору, забился под мамин хвост и решил, что больше никогда не покинет Нору!
Однако не успело солнце спрятаться за деревья, в Норе возобновились исследования. На пороге появился Жук-Усач, который в лучах заходящего солнца казался просто огромным. Он грозно шевелил усами и стрекотал. Маленький Серый Лисёнок понял, что обязан защитить родную Нору, чего бы это ему не стоило. Но лисёнок очень боялся выйти наружу и увидеть того Страшного и Немигающего, ухающего на дереве. И он решил вытолкать пришельца из Норы задом!
Подобрав хвост, Маленький Серый Лисёнок начал медленно пятиться к выходу. С каждым шагом ему становилось всё страшнее, но повернуть голову в сторону чудища лисёнок не мог – он боялся даже взглянуть на Жука, не то что представить, что тот может сделать.
И в тот самый момент, когда Жук-Усач должен был коснуться хвоста лисёнка, кто-то толкнул малыша сзади, да так, что тот скатился вглубь Норы и врезался в спящую Маму Лисицу, которая тут же проснулась, посмотрела в сторону выхода и сладко улыбнулась:
– Привет, дорогой! Я чуток задремала с детьми… Как твоя охота?
На входе в Нору стоял Папа Лис, держа в зубах пойманную птицу.
– Похоже, пока вы спали, этот озорник охранял вас, закрывая своей попой выход из Норы! – засмеялся Лис, положив птицу.
Мама Лисица поняла, что проспала что-то важное и смешное из детства Маленького Серого Лисёнка. И поскольку он ещё не умел рассказывать, родители так и не узнают, почему и зачем он пятился задом к выходу.
Начинался тёплый летний вечер. Папа Лис долго рассказывал про охоту и про то, как, вернувшись домой, не поверил своим глазам, увидев, как из Норы пятится чей-то пушистый серый хвост, закрывая собой вход. А Маленький Серый Лисёнок лежал, уткнувшись в мамин бочок, и мечтал, как вырастет большим, сильным и бесстрашным.
Хорошо дома, тепло и безопасно. Когда стемнело, мама и папа умыли лисят и стали нашёптывать им старинные лисьи сказки, которые, как и у людей, передаются из поколения в поколение.
Несмотря на смелые мечты, сон Маленького Серого Лисёнка был тревожным. Ему снилось, что родители становились всё меньше и меньше, а потом вообще куда-то пропали. Пропали и его братья с сестрёнками, а кто-то Большой и Страшный с Немигающим взглядом и Жук с огромными усищами тащат его из норы… Тут луч света пробился в Норку – страшилища стали уменьшаться и исчезли. Жук-усач, исчезая, задел усом нос лисёнка и… тот чихнул. Да так сильно, что проснулся и понял, что наступило утро: маленький озорной лучик света щекотал его нос.
