Вся моя беда в том, что я – самая настоящая обезьяна. У меня все время появляются какие-то идеалы, на кого я хочу быть похожей.
Красилась, как Одри Хепберн. Хотя мне до нее, как до Плутона. Ну, то есть, ничего общего даже близко.
Потом на меня произвела неизгладимое впечатление фотография Катрин Денев. Стоит на мосту.
Белая рубашка. Джинсы голубые с ремнем. А сверху пальто цвета кэмел.
Герцогиня.
Нет – Королева!
Нееет! – Императрица!
И я долго была такой императрицей, только местного значения. Потому что и с Катрин Денев только джинсы объединяли. Больше ничего.
Но все время хотелось какой-то страшно роковой быть. Может, и была. Издалека если смотреть. И если бы рта не раскрывала. Тут все сразу становилось на свои места.
И до сих пор: увижу просто какую-нибудь бабу, которая на меня произведет впечатление, – и хочу быть, как она. И говорю себе в тысячу первый раз: «Как неправильно ты живешь! Вот как женщины умеют одеваться!»
И в шкафу поэтому такая мешанина, что не передать!
А иногда покупаю ТАКОЕ! Что вообще не имеет ко мне никакого отношения.
И, главное, вижу, что ужас, а подруга говорит:
«НИ ОДНА ВЕЩЬ В ЖИЗНИ ТЕБЕ ТАК НЕ ШЛА, КАК ЭТА КУРТКА!»
Вот такой текст был однажды. Дословно.
И сказала она это тогда без всякого подвоха. Просто ей так показалось в тот именно момент.
Я себя тут же увидела в новом, неведомом мне ранее, образе. Я себя увидела даже не герцогиней и не королевой, а настоящей маркизой. Потому что куртка была с такой как бы баской сзади. И как будто старинная. Такой фасон.
«Вот она – настоящая женственность», – тут же сказала я себе.
Когда я дома с гордостью показала главную удачу моей жизни мужу, то, глядя на его лицо, засомневалась, что это первая вещь в жизни, которая мне так идет.
А когда мою куртку увидела моя другая подруга, она мне просто сказала: «Какой ужас».
Ну вот что это? Скажите, пожалуйста.
У меня был такой случай.
Одна моя хорошая подруга и одновременно прекрасный режиссер пригласила меня сняться у нее в кино. Конечно, в массовке. Поскольку дело это было для меня совершенно новое, я с удовольствием согласилась.
Мне казалось, что это очень веселое занятие – съемки. В реальности все это оказалось очень скучным и муторным делом, но я не про это.
Боже, боже, как же меня нарядили! Во все с рынка, разумеется, но наряднее просто не бывает. Свадьба наследника английского престола – просто сходка бомжей по сравнению с моим совершенным и абсолютным в своей красоте туалетом.
На мне была дикая красная шляпка с лентой, ажурные черные колготки, совершенно безумные босоножки на огромном каблуке.
И самое главное – ЛЕОПАРДОВО-РОЗОВО-СТРАЗОВО-ГИПЮРОВО-С МЕХОВЫМИ ВСТАВКАМИ произведение. То есть абсолютная дичь в моем понимании. Но нарядно.
Вы знаете, бо́льшего успеха у мужчин у меня не было никогда в жизни! За всю свою жизнь я не получила столько комплиментов, сколько за этот день! Это было мое торжество как женщины. При этом они не принимали меня за девушку легкого поведения просто потому, что я давно не девушка.
Но, тем не менее, весь мой вид, видимо, кричал: «Я ГОТОВА!» А это, наверно, много у них значит.
И я вспомнила, как один солидный женский журнал проводил исследование и запустил в один и тот же магазин сначала женщин, а потом – их мужей. Так вот, женщины выбрали для себя все достаточно строгое и со вкусом, а их мужья одели их точно, как меня на этих съемках.
Вот какими они мечтают нас видеть. Они хотят, чтобы мы всегда БЫЛИ ГОТОВЫ. И все!
И на меня этот опыт произвел такое сильное впечатление, что сразу после этих съемок я побежала в магазин и купила себе под впечатлением своего успеха очень похожий туалет. Но немного поскромнее. Но торжество женственности и призыв Я ГОТОВА все-таки транслировались.