Глава 1. Палочки-выручалочки «Зенита»
В июне 1999 года в связи с подготовкой справочника к старту команды в Кубке УЕФА президент «Зенита» Виталий Мутко издал приказ «Об исторической дате рождения клуба "Зенит"». Была создана комиссия, в которую вошли ветераны ленинградского футбола, представители клуба и известные историки российского спорта. Судили-рядили почти целый год, но так и не пришли к единому мнению – ни один из пяти предложенных вариантов «исторической даты» не смог устроить всех. Однако столь важное дело нельзя было затягивать, поэтому в мае следующего года комиссия постановила: «считать годом рождения клуба 1925 год». Такое решение вполне логично – надо же хоть как-то приблизить дату основания ко времени возникновения старейшего ФК в России. Московское «Динамо», как известно, ведёт свою историю с момента создания в 1923 году Московского пролетарского общества «Динамо», и в том, что касается возраста клуба с устоявшимся названием, у него нет конкурентов. Вот и «Спартак» вынужден был прибегнуть к уловке – название «Спартак» было придумано только в 1934 году, однако годом основания постановили считать 1922 год, когда команда называлась МКС – по имени «Московского кружка спорта Краснопресненского района». И всё только для того, чтобы хотя бы в этом обойти извечного соперника, московское «Динамо».
«Зенит» ведёт своё начало от команды «Сталинец». В прежние времена этим названием можно было бы гордиться, ну а теперь об этом даже неприлично вспоминать. Куда более привлекательна другая, ныне отвергнутая версия, согласно которой «Зенит» в 30-е годы имел более «нейтральное» название – «Большевик». Такая команда была в Ленинграде, но в 1939 году её расформировали. Если слово «большевик» понимать не в конкретно-историческом, а в более широком смысле, этот термин вполне соответствует нынешним финансовым возможностям питерского клуба. Так почему бы руководителям «Зенита» не переименовать свой клуб, использовав более подходящее к его статусу название? Но нет, скорее всего, скромность не позволит.
В 1936-1937 гг. команда «Сталинец» обреталась в группе «Б», а в группу «А» перебралась в 1938 году – и только потому, что состав группы «А» был расширен до двадцати шести команд. Можно предположить, что здесь не обошлось без вмешательства неких высших сил, существующих вне пределов привычной нам реальности, и в этом есть доля правды, поскольку решение принимало Политбюро ВКП(б). Увы, по итогам чемпионата команда снова должна была вернуться в группу «Б», и вновь не обошлось без «колдовства»: в мае 1939 года «Сталинца» вернули в группу «А». Команда ничем не порадовала в чемпионате, но зато дошла до финала Кубка СССР, где уступила «Спартаку». В том же году, от греха подальше, команде изменили название – так появился «Зенит».
В 1967 году «Зенит» занял последнее место в первой группе класса «А» и должен был её покинуть. Но опять вмешались «колдуны» – по случаю 50-летия Октябрьской революции число команд в первой группе класса «А» было увеличено с девятнадцати до двадцати команд, и «Зенит» спасли от вылета из первой группы. В 1968-1971 гг. команда не поднималась выше девятого места, а с 1972 по 1977 год лучшими достижениями «Зенита» были пятое и шестое место. И тут в команду пришёл Юрий Морозов.
Поначалу Морозов состав команды не менял, надеясь, что удастся заставить играть в полную силу игроков, полученных им в наследство от прежних тренеров. Однако ожидания не оправдались – футболисты, среди которых было мало коренных ленинградцев, не горели желанием биться за честь «колыбели революции», да и мастерства им не хватало. Поэтому накануне сезона 1980 года Морозов пригласил в команду воспитанников ленинградских футбольных школ, а также вернул тех игроков, которые ранее вынуждены были уйти из «Зенита». Вот они-то и составили костяк обновлённой команды. В 1980 году «Зенит» впервые занял третье место, однако следом последовал провал – видимо, молодые игроки слишком рано поверили в то, что уже достигли высот мастерства. В 1982 году команда заняла седьмое место, а по окончании сезона Юрию Морозову поступило предложение возглавить киевское «Динамо», что он и сделал.
Главным тренером «Зенита» был назначен Павел Садырин, ранее руководивший «дублем». Основа, заложенная Морозовым, и мастерство нового тренера дали результат – в 1983 году команда заняла четвёртое место, а в следующем, невиданное дело, завоевала звание чемпиона СССР, обойдя на финише «Спартак». И вот на что хотелось бы обратить внимание – из двадцати одного футболиста тогдашнего «Зенита» лишь трое не были воспитанниками ленинградского футбола. Чудеса! А ведь киевское «Динамо» собирало в свои ряды лучших игроков со всей Украины, да и московское «Динамо» с ЦСКА имели возможность мобилизовать в свой состав футболистов, достигших призывного возраста, из любых команд – от Владивостока и Магадана до Мурманска и Калининграда.
После победного сезона наступил спад – игроков «Зенита», не привыкших к подобным достижениям, постигла всем известная болезнь под названием «головокружение от успехов». В последующие два сезона команда не сумела подняться выше шестого места, что нанесло удар по моральному состоянию игроков – участились случаи нарушения спортивного режима, вдобавок возникло недовольство из-за распределения квартир и автомобилей. В 1987 году «Зенит» с трудом зацепился за четырнадцатое место в чемпионате. Сменился тренер, но в 1988 году – лишь шестое место, а затем последовал вылет в первую лигу. Судя по всему, команда не смогла удержаться в лидерах «на морозовских хлебах». Дальше было ещё хуже, и даже возвращение Юрия Морозова не помогло – в 1990 году команда заняла восемнадцатое место в первой лиге и в следующем сезоне должна была выступать уже во второй лиге. Ну кто же мог предположить, что чемпион страны за пять лет превратится в аутсайдера? В прежние времена «Зенит» могли спасти, расширив высшую лигу, но в годы «перестройки» и гласности такое решение было неприемлемо.
