Глава 1. Тени прошлого на белых стенах
Больничный коридор встретил Анну привычным запахом хлорки и антисептиков. Она поправила белый халат и на мгновение задержалась у окна, наблюдая, как серое северное утро неохотно вползает в маленький приморский городок. Тяжелые свинцовые облака цеплялись за покосившиеся крыши домов, а где-то вдалеке надрывно кричали чайки, предвещая очередной шторм.
Хирургическое отделение больницы казалось островком спокойствия в бушующем море жизни. Анна осторожно толкнула дверь процедурного кабинета, и тишина обволокла её, словно защитный кокон. Методично раскладывая инструменты на металлическом столике, она чувствовала, как напряжение последних дней постепенно отступает. Стерильные бинты, ампулы, шприцы – всё имело своё место, свой порядок. Здесь она могла контролировать происходящее, здесь существовали чёткие правила и протоколы.
"Сестра! Эй, сестра!" – грубый мужской голос ворвался в её размеренный мир, заставив вздрогнуть. В дверях кабинета стоял рыбак – массивная фигура в потрёпанной штормовке, от которой пахло морем и рыбой. Его правая рука была небрежно обмотана окровавленной тряпкой.
Анна почувствовала, как к горлу подступает знакомый ком страха. Сделав глубокий вдох, она заставила себя подойти к пациенту. "Присаживайтесь, пожалуйста. Сейчас посмотрим вашу руку."
Рыбак тяжело опустился на кушетку, его большие, покрытые мозолями руки казались неуместно громоздкими в стерильной чистоте процедурной. "Да чего там смотреть! Зацепило крюком, когда сети тянул. Перевяжи покрепче, и я пойду. Работа ждёт!"
Каждое его движение, каждое слово отдавались в памяти Анны болезненным эхом. Она старательно отгоняла воспоминания о том дне, когда другие грубые руки… Нет, нельзя думать об этом. Только не сейчас.
"Нужно сначала обработать рану," – её голос звучал спокойно, хотя руки едва заметно дрожали, когда она начала снимать пропитавшуюся кровью повязку.
"Да брось ты эти церемонии! Ай!" – рыбак дёрнулся, когда Анна коснулась раны антисептиком. Его резкое движение заставило её отшатнуться, и флакон с перекисью водорода звякнул о металлический поднос.
Перед глазами промелькнуло лицо Жорика – злое, искажённое, такое страшное в тот далёкий летний день. Анна зажмурилась на секунду, пытаясь прогнать непрошеное видение. Когда она открыла глаза, её руки уже не дрожали. Годы практики научили её прятать страх глубоко внутри.
"Рана глубокая, нужно наложить швы," – произнесла она твёрдо, доставая необходимые инструменты.
"Какие ещё швы? Ты что, сеструха? Мне через час в море выходить!"
"Без швов рана может загноиться. В море это особенно опасно," – Анна почувствовала, как профессиональная уверенность вытесняет страх. Здесь, в процедурной, она знала, что делать. Здесь действовали её правила.
Пока она обрабатывала и зашивала рану, в коридоре нарастал шум. Медсёстры переговаривались всё громче, кто-то пробежал мимо дверей. Внезапно в процедурную ворвалась Марина Петровна, старшая медсестра: "Анна! Готовься, везут тяжёлого! Автомобильная авария, Камаз вылетел на встречку и врезался в легковушку, по рации передали…!"
Вой сирены скорой помощи прорезал утреннюю тишину, становясь всё ближе. Анна торопливо заканчивала повязку на руке рыбака, когда двери распахнулись снова. "Множественные травмы! Потеря крови! Готовьте операционную!"
Сердце Анны замерло, а потом забилось чаще. Она чувствовала – её размеренная жизнь, выстроенная как защита от прошлого, вот-вот изменится. Сирена звучала всё громче, словно предвещая приближение неизбежного. Анна сделала глубокий вдох и направилась к дверям встречать новый поворот, ещё не зная, что судьба уже приготовила ей испытание куда серьёзнее, чем очередной сложный пациент.
Анна стояла у входа в процедурный кабинет, её пальцы нервно теребили край белого халата. Тусклый свет флуоресцентных ламп придавал помещению призрачный вид, отбрасывая бледные тени на стерильные стены. Тихое гудение медицинского оборудования нарушало гнетущую тишину. В углу комнаты мерно попискивал кардиомонитор, подключенный к неподвижной фигуре на больничной койке.
Герман лежал без сознания, его бледное лицо от большой потери крови казалось почти прозрачным в холодном больничном освещении. Тёмные волосы резко контрастировали с белизной подушки. Анна сделала глубокий вдох, пытаясь унять дрожь в руках. Каждый шаг давался с трудом, словно ноги налились свинцом.
"Соберись", – прошептала она себе под нос, раскладывая инструменты на металлическом столике. Звяканье медицинских инструментов эхом отражалось от стен. Система для переливания крови была готова, оставалось только начать процедуру.
Анна села на стул рядом с кроватью, стараясь не смотреть на лицо пациента. Её руки автоматически выполняли привычные действия: спиртовая салфетка, жгут, игла. Она поморщилась, когда игла вошла в вену. Красная струйка побежала по прозрачной трубке, неся жизнь от одного человека к другому.
Внезапно Герман пошевелился. Его веки дрогнули, и он медленно открыл глаза. Анна замерла, когда их взгляды встретились. В его тёмных глазах читалось удивление, смешанное с благодарностью. Это был первый раз, когда она позволила себе по-настоящему посмотреть на него.
"Спасибо", – прошептал он хриплым голосом, и от этого простого слова по спине Анны пробежал холодок.
Она попыталась ответить профессионально: "Лежите спокойно. Процедура займёт около часа…"
Её рука случайно коснулась его пальцев, когда она поправляла капельницу. Прикосновение было мимолётным, но оно словно прошило её электрическим разрядом. Вместо привычного страха она почувствовала что-то новое, незнакомое.
"Вы… это ваша кровь?" – спросил Герман, его голос был слабым, но в нём слышалось искреннее удивление.
Анна кивнула, не доверяя своему голосу. Она наблюдала за каплями крови, методично отсчитывая их в уме, пытаясь отвлечься от настойчивого взгляда пациента.
"Я никогда не думал, что незнакомый человек может… бесплатно…" – он закашлялся, и Анна инстинктивно подалась вперёд, поддерживая его голову.
Их лица оказались так близко, что она могла различить золотистые крапинки в его карих глазах. Время словно остановилось, растянувшись в бесконечность между ударами сердца.
"Тише", – прошептала она, удивляясь мягкости собственного голоса. – "Берегите свои силы."
Гудение аппаратуры заполняло тишину между ними, создавая странный момент интимности. Анна чувствовала, как что-то меняется внутри неё, словно лёд, сковывавший её сердце годами, начал таять.
Когда процедура подошла к концу, её руки предательски дрожали. Капля крови упала на белоснежную простыню, расплываясь алым цветком. Герман неожиданно накрыл её запястье своей ладонью, помогая удержать иглу. Его прикосновение было тёплым и уверенным, совсем не таким, как она ожидала.