Напомним вкратце обстановку:
Стояла жуткая жара.
Тогда поволжскую духовку
Устали освежать ветра,
Хотя знакомы здесь с ветрами;
Большая комната, столы,
Заваленные чертежами.
Все как-то странно веселы,
У всех какие-то заботы.
Его же мозг тогда был чист:
Он молодой специалист,
Еще не нюхавший работы.
Как повезло: ведущий цех.
Не ясно, правда, чем заняться,
Но просветили: цель у всех
Одна – пуск должен состояться.
Стояло солнце высоко,
Пуск блока был не за горами.
Вот горы были далеко…
И цех к ним двигался ногами,
Руками грёб, стучался лбами,
Хотел бы я сказать: легко,
Да рифма мне не позволяет,
К ней, дуре, равнодушен страх,
Она чудес не понимает,
Когда нет лирики в делах.
Какая ж лирика в том деле,
Конечно, нужном, но чужом,
Чему он отдал не недели,
А год на месте на своём.
Но если надо, он куратор.
Как, впрочем, поголовно все —
СИУР*, СИРЭ* иль оператор —
Вертелись в этом колесе
И понеслось: согласованья
Несогласованных идей,
Записки, акты, предписанья
И куча, куча чертежей,
Но не эксплуатационных, —
Монтажных, чёрт побрал бы их!..
Простите, что неутончённых
Фраз допускает смелый стих.
Но фраза фразой – дело делом.
Он постепенно познавал,
Как их читать. Скрепя, читал;
На лбу его, уже не белом…
Что, впрочем, право, пустяки.
Он с лёгкой чьей-нибудь руки,
Оформив вдруг командировку,
Летел в далёкий Барнаул
И, демонстрируя сноровку,
Упрямо линию там гнул,
Прочерченную нашей базой.
Её работу выполнял
И подготовленною фразой
Всё то, что надо, доставал.
Полёты в Белгород, до Тулы,
