Здравствуйте. Меня зовут Алексей, мне 36 лет, и я русский. Я понятия не имею, как так получилось, что Я – это Я. Этот рассказ – об этом.
У меня есть папа и мама. Мама рождена в городе Бресте, за год до начала Великой Отечественной войны, которая в этом самом Бресте как раз и началась. В возрасте от одного года до пяти моя мама существовала в дичайших условиях оккупации фашистскими войсками. Её отец пропал без вести в первые дни войны, очевидно героически защищая Брестскую крепость, свою страну и свою семью от войск врага.
Папа рождён в первый год войны в городе Грозный. Его отец тоже защищал Родину от врага, но не с оружием в руках, а обеспечивая переброску и развёртывание советской тяжелой промышленности в глубокий тыл.
Познакомились мои мама и папа в 1972 году в Москве, на выставке немецкой фирмы Siemens. В январе 1978, в возрасте 37 лет, моя мама родила меня. Насколько мне известно, я был и остаюсь её единственным ребёнком.
В некотором смысле эти факты не имеют ко мне никакого отношения. Они существуют вне меня, помимо меня. Они не дают ответа на вопрос о том, как так получилось, что я – это я. Имя и гены мне дали родители, это более-менее понятно. Но почему, или точнее сказать – каким образом моё сознание оказалось именно в этом теле, с этим именем и этими генами? Или почему тело, в котором оказалось моё сознание, было рождено в январской Москве 1978го, а не в летней Калифорнии в 1948?
Мне всегда казалось, что я родился на 30 лет позже, чем мне было нужно, вдобавок перепутав континент. Единственное стоящее, что я застал в это время на этой территории – концерты Гражданской Обороны, коих я успел посетить неисчислимое количество по разным городам Российской Федерации, и даже в Украине. А вот родись я в Америке в 1948 м, в великое Лето Любви мне было бы ровно 20, я бы видел живьём и Битлов и Джима, и ЛСД настоящее там и тогда было, не то что здесь и сейчас – не пойми что. Я бы был настоящим хиппи, и, вполне вероятно, сдох бы от передозировки ближе к 30, или застрелился бы в 67, как Хантер Томпсон. А так мне 36, я русский, и ещё даже ни разу не был в Штатах.
Но ведь точно так же я мог бы родиться не в Калифорнии 1948го, а, например, в Китае 18 века, или в древнем Египте. Был бы слугой Фараона, или строителем пирамид. Не писал бы никогда никаких рассказов, не слышал волшебного пения удивительной женщины под гитару, умер бы от истощения в канаве вместе с другими рабами. Но мне все ещё 36, я русский, и продолжаю писать этот рассказ.
Идём дальше. Почему бы мне не родиться в далеком будущем, в каком-нибудь тридцать восьмом веке от рождества Христова, на космической станции в галактике Альфа-Центавра? Каждый день выбирать себе новое тело – сколько неоновых щупалец предпочитают девчонки в этом сезоне? Ах, у них нынче праздник Бестелесности! Скажите пожалуйста! Ладно, возьмём тело электромагнитное, никаких щупалец, зато перемещения со скоростью света!
И что за патологическая озабоченность девчонками? Это от того, что я привык считать себя Мужчиной? Но ведь тем же морозным и солнечным январским воскресением, в Москве 78го, я мог бы родиться не мальчиком, а девочкой, разве нет? Как бы я выглядела теперь, будучи Женщиной, в свои нынешние 36? Каковы были бы мои бёдра и грудь? Сколько бы я успела сделать абортов? Неужели мне нравились бы только зеленоглазые мужчины, так же, как сейчас мне нравятся лишь зеленоглазые женщины? Или я была бы лесбиянкой?
И уж если я могу поставить под сомнение свою принадлежность к так называемой сильной половине человечества, почему бы следующим шагом не усомниться в принадлежности к человечеству как таковому? Я мог бы быть кошкой, или рыбой. Или археоптериксом, это древнейшая вымершая птица подкласса ящерохвостых. Или деревом в моём любимом Битцевском лесопарке. Хотя скорее всего я бы был бактерией, дрейфовал бы в толще океана, не имея даже намёков на нервную систему, не говоря уж о высшей нервной деятельности.
Но я всё ещё Алексей, мне по-прежнему 36 лет, и я русский. Я понятия не имею, как так получается, что я – это я, а вы – это вы. Я просыпаюсь и засыпаю, влюбляюсь в девчонок и огорчаюсь из-за всякой фигни, слушаю Гражданскую Оборону и люблю Звёздные Войны. И в общем-то мне вполне комфортно тут, в Российской Федерации, в 2014 году. По крайней мере фашисты не нападают, мои мама и папа в порядке, у друзей есть записи группы Квин и Майкла Джексона, и ядерная война пока не началась. Peace, чуваки!
Станция московского метрополитена «Ленинские горы» была запущена в эксплуатацию 12 января 1959 года. Эта станция – и по сей день самая длинная в московском метрополитене, сооружена по уникальному проекту, над которым работали пять архитекторов. Станционные пути и платформа расположены на нижнем ярусе метромоста, на верхнем же осуществляется автомобильное движение.
20 октября 1983 года станцию закрыли – из-за несоблюдения норм строительства часть несущих конструкций разрушилась, станция стала опасной для людей. С 1986 года движение поездов осуществлялось по обходным мостам, построенным по обе стороны главного моста как отдельные конструкции. 12 мая 1999 года станцию переименовали в «Воробьевы горы», а 14 декабря 2002 вновь открыли для пассажиров.
Ранней осенью 2005 года я стоял на этой самой станции, и ждал Дашло. Было еще вполне тепло и солнечно, до наступления холодов ещё оставалось какое-то время, мы наслаждались последними неопавшими цветными лоскутами ушедшего лета.
Ожидая кого-нибудь в метро, мне никогда не бывает скучно. У меня всегда есть занятие – я разглядываю людей. Это настолько захватывающе и увлекательно, что мне известен даже вкус сожаления от того, что человек, которого я ждал, опоздал не на полчаса, а всего лишь на четверть. Э, друг, зачем так быстро приехал? Я бы тут ещё полвечности провёл, наблюдая за согражданами и строя догадки о причинах их поведения.
Так было и на этот раз. На стрелку с Дашлом я приехал раньше времени, бродил по огромной платформе, переводил взгляд с людей на станции на реку Москву и обратно на людей. Вот мужик с портфелем – на работу спешит, вот шумные студенты, с ними всё понятно, вот училка хмурая, наверное с мужем поругалась, а может и нет у неё никакого мужа, и не училка она вовсе, а допустим хирург. Вот девочка лет четырнадцати, в дешевой и безвкусной одежде бело-розовой гаммы. Поезд отходит от станции, я машинально провожаю взглядом последний вагон, и снова цепляюсь за людей. Вот мальчик с папой, ой какая девушка красивая, интересно – есть у неё кто-нибудь? Вот девочка лет четырнадцати, в дешевой и безвкусной одежде бело-розовой гаммы – стоп! Она ведь не здесь стояла, а примерно одним вагоном раньше! Как это она так быстро смогла переместиться в пространстве? Или меня ещё глючит от позавчерашнего?
