Невеселые танцы, или Зачем вам читать эту книгу
Человек, все люди, весь свет должны танцевать, это всегда было и будет так. Напрасно только этому мешают и не хотят понять естественной потребности, данной нам самой природой.
Айседора Дункан
О чем же эта книга? О нас с вами. О детях и родителях. Об обществе, которое постыдно закрывает глаза на насилие, физическое и эмоциональное, ради пресловутого результата, где ребенок игрушка, вещь в руках взрослых. Может быть, это о вашем ребенке, который занимается танцами или хочет танцевать. А может, о вашем внутреннем ребенке, о вашем детском опыте, в котором девочка хотела танцевать и даже вошла в танцевальный класс, полная предвкушения и ожидания чуда, а встретилась с истеричной агрессивной женщиной, называвшей себя педагогом. Вы также можете заменить слово «танец» на любое другое занятие, где родитель реализует свои амбиции через ребенка. За годы практики я работал коучем не только танцоров, но и музыкантов, и спортсменов – от футбола и хоккея до фигурного катания и тенниса. Там точно такие же проблемы и их последствия. Но в этой книге я буду говорить о танцах.
В танцах я всю свою жизнь. На этом пути были разные люди и истории. Я работал и продолжаю ежедневно работать с танцорами, педагогами, тренерами, хореографами со всего мира. Я знаю радость больших побед и горечь тяжелых поражений. Последние десять лет я веду курс «Как помочь ребенку добиться успеха» и общаюсь с родителями танцующих детей. Где бы ни проходили эти встречи, будь то Москва или Омск, Нюрнберг или Астана, всегда масса вопросов, часто от пап, и главный – «Я хочу быть хорошим отцом, но не понимаю, как это сделать, не наломав дров». Я вижу их боль, непонимание, их амбиции и разочарования. Многие эпизоды этой книги – реальные истории детей и их родителей.
Кроме того, мы обратимся к теме негласного заговора между учителями и родителями, где цена успеха – ребенок. Одни (родители) хотят быстрых результатов, вторые (тренеры) не знают или не хотят знать других способов достижения результата, кроме крика, абьюза, прикрываемого высокими словами о преодолениях и необходимых жертвах, объективации танцора. Мы живем в культуре, где жесткий абьюзивный тренер, педагог стал уважаемым человеком, к которому стоит очередь благоговеющих родителей, мечтающих об успехе своего ребенка. И при этом никому нет никакого дела до того, что испытывает этот ребенок. Этакий искусственный отбор: «выдержит – не выдержит».
Но в разговоре с читателями я не только представлю трезвый взгляд изнутри, из закулисья, но и предложу вам решения! Основываясь на научных знаниях, опираясь на работы психологов и социологов, на свой успешный опыт, я предлагаю, приглашаю пробовать и даю четкие рекомендации. Это в определенном смысле путеводитель для родителей и педагогов, которые действительно любят своего ребенка, верят в его силы и талант, хотят помочь вырасти успешным и хорошим человеком. Мы постараемся вместе найти возможность встречи с собой, своими страхами и сомнениями, но главное – постараемся увидеть в ребенке ЧЕЛОВЕКА. О такой встрече – человека с человеком – и есть эта книга.
Ребенок, еще не начав говорить, уже танцует, лежа в кроватке или едва научившись ходить. Малыш, чуть заслышав музыку, притопывает ногами и потешно (но удивительно ритмично) двигается. Что же произошло с этим бесстрашным маленьким человеком, который, повзрослев, говорит: «Я не танцую» или «Танцы не для меня»?
Социум. И главная фигура этого взрослого мира – родитель. Вынесем за скобки тех родителей, которые не видят в танце ничего, кроме развлечения. Они сейчас не держат в руках эту книгу. Давайте поговорим о вас, читатель.
Итак, вы решили отвести ребенка на танцы. С радостью, трепетом и… с ожиданием. Когда же маленькое чудо затанцует? Здесь и встречается первая и ключевая сложность: как понять, что есть хорошо танцующий ребенок? Вы сейчас подумали, что это элементарно, не так ли? И я уверен: перед вашим взглядом предстал стройный, подтянутый мальчик или девочка, с натянутыми ручками и ножками и, желательно, с обаятельной улыбкой на лице. Картинка ясна. А теперь давайте задумаемся, не подменили ли нам понятия?
Танец малыша, не посетившего ни одного урока, – это чистая свобода. Свобода движения и свобода самовыражения. И нет ничего естественней, чем танцевать. И вот, придя на занятия, ребенок сталкивается с тем, что в танце нет ничего естественного (ходить с носка вообще-то не очень естественно). А далее мир взрослых устанавливает канон, как должен выглядеть ребенок в танце, чтобы ему, взрослому, было эстетически комфортно. И получается не взрослый, помогающий ребенку развивать его язык движения, а ребенок, встраивающийся в мир взрослого.
Этого, видимо, недостаточно. Вероятно, страх активного, живого, экспрессивного ребенка, который бегает, прыгает, кричит, настолько силен, что важно подавить эти проявления на корню (не дай бог, этот ребенок донесет этот огонь свободы и витальности до взрослого возраста). И мы встраиваем ребенка в систему координат «хорошего танца». Ровно, синхронно, чисто, сильно, отработанно и обязательно с улыбкой (ее неестественность мало кого волнует, тем более, взрослые, от педагогов до членов жюри, делают вид, что не замечают фальшивости и явно поощряют ее). Где в этом естественные проявления и детский танец? Что именно мы развиваем в ребенке? Подчинение? Как писал известный психотерапевт Ролло Мэй, «мораль послушания с акцентом на “быть хорошим – значит подчиняться» обрела свою власть в современном мире”».
Я работаю с детьми тридцать лет. И после первого же занятия подавляющее большинство родителей задают вопрос, стоит ли продолжать. Другими словами, они хотят знать, есть ли у ребенка талант. Отношение к танцу в обществе ставит вопрос сегрегации: талантлив – в одну сторону, а нет – в другую.
Чтобы разобраться с этим, я взял в помощники исследования профессора Кэрол Дуэк, которая вот уже более трех десятилетий изучает тему таланта. Она подробно рассказывает об этом в своем бестселлере «Гибкое сознание»[1].
Я хочу предложить вам, читатель, вместе взглянуть на танец глазами ребенка. Пойти за его интересом. Помочь детям находить в танце свою территорию развития, освоения связей в теле и пространстве, учиться взаимодействию с музыкой и другими людьми. Танец – это не только физически сложное, наполненное эмоциональными образами действие. Это зона невероятного развития своего характера и общечеловеческих качеств. Великий мастер Брюс Ли сказал: «Учитель не открывает истину, он – проводник истины, которую каждый ученик должен открыть для себя сам»
