Соло на планшете. Вместо предисловия
Что я хочу жить в Израиле, я понял сразу, как только в первый раз оказался там. А случилось это в апреле 2009 года. В 2008 году моя мама репатриировалась в Израиль. А уже в апреле 2009 года я поехал к ней в гости, тем более у мамы был юбилей – 60 лет. Да и к тому же так удачно вступил в силу договор России с Израилем о безвизовом режиме. В общем, в 7 утра (по местному времени) я вылетел из Иркутска, а примерно в 18 часов (по израильскому времени) я уже был в аэропорту имени Бен-Гуриона.
Вообще, конечно, сейчас вспоминаю эту поездку с улыбкой. Я ведь провинциальный провинциал. Родился и вырос в глухой Сибири. Ну посудите сами, пять тысяч километров до Байкала и потом еще тысяча километров на север области. В общем, дальше нас только тайга и Северный полюс да Тунгусский метеорит. До нас можно добраться только поездом или автомобильным транспортом. Да и дорог-то у нас особо нет – только направления. В советское время, кстати, был у нас аэропорт международного класса. Помню даже, «Руслан» у нас садился. Но потом, в лихие 90-е, аэропорт обанкротили. Сейчас же стараются восстановить. Поставили вагончики – это диспетчерская и зал ожидания. Заключили договор на полеты, и стал летать к нам восьмиместный «Цессна» – такая воздушная маршрутка до Иркутска. Малая авиация! Я помню, что у нас был аэропорт ДОСААФ. Учили летать на АН-2. Прыгали с парашютом. Нет уже всего этого… Но тем не менее в тайге стоит город с населением 80 тысяч человек. Так-то все у нас есть: и кинотеатр с 3D, и скоростной Интернет, и всяческая мобильная связь. Жить можно, если только никуда не выбираться. Как только куда-то ехать – это целая история.
Так вот… В далеком уже 2009 году собрался я в Израиль. За границей доселе не бывал. Как и что происходит, понятия не имею. Добрался я до Москвы. А вылет из Шереметьево, терминал С. Ну, думаю, где ж его искать-то, терминал этот С? А в Иркутске при регистрации обратилась ко мне девушка, у нее был жуткий перевес багажа. Типа давайте как будто мы вместе. Да без проблем! Ну так нас рядом и посадили. Как звали эту девочку, я не помню уже. Помню только, что она была из банковских работников. Вы же помните кризис 2008 года? Он тогда хорошо задел банковскую сферу. Так вот, отделение, где работала эта девочка, сократили. И на выплаченную компенсацию она решила рвануть в Турцию. В общем, она меня и проводила до терминала С.
Вот тут и начинаются события, которые впечатлили меня, провинциала. Те, кто летал за рубеж, наверняка уже догадываются, о чем пойдет речь. Когда объявили регистрацию, я пошел к указанной стойке. Очередь на регистрацию меня не удивила. Меня удивило то, что каждый, прежде чем пройти к регистрации, общался с каким-то дяденькой. И только после общения с ним уже проходил дальше. Вот тут я слегка запаниковал. Чего он там спрашивает? Кто это такой? Дошла до меня очередь. Цель визита? К маме лечу. А мама где? В Хайфе. Достаю копию паспорта мамы. Он посмотрел. Раньше бывали? Нет. А как называется аэропорт, в который вы летите? И тут я вспотел… Багратион? Дядечка вздохнул и говорит: «Проходите». Потом уже, в самолете, когда стюардесса сказала «аэропорт имени Бен-Гуриона», я тихо посмеялся над собой.
Надо отдельно рассказать про сам перелет. Ни до, ни после я с таким экипажем не летал. Точнее сказать, с командиром. Я, к сожалению, не помню, как его зовут, но дядька был веселый. Как положено, он сообщил нам, что мы летим в Тель-Авив, аэропорт имени Бен-Гуриона и всякое такое. Интересное началось в воздухе. Сначала он сказал нам, что, мол, посмотрите налево, мы покидаем воздушное пространство России. Потом посмотрите направо – вы видите город-герой Днепропетровск и великую Днепрогэс, потом посмотрите направо – вы можете увидеть ВВС Турции, а там дальше еще что-то… И так весь полет он нас забавлял. Классный был перелет. И стюардессам было веселей работать, и нам весело лететь.
По прилете я мечтал только об одном: скорее переодеться. Вы представляете, что такое конец апреля в Сибири? Когда мы уезжали, у нас шел снег. Поэтому одет я был, соответственно, по-сибирски. Я помню, очень долго мы шли до паспортного контроля. Хотя, конечно, все было в диковинку. На паспортном контроле со мной общалась девушка с редкой еврейской фамилией Ivanoff. Я удивился, но вида не подал (я надеюсь). Услышав цель моего визита и посмотрев копию маминого паспорта, она меня пропустила без всяких проблем. Ну а потом все было вообще быстро и без всяких заморочек. Хотя вот эти все таможенные зеленые-красные коридоры мозг мне сверлили сильно. Думаю, заметут еще за контрабанду чего-нибудь. Хотя вроде ничего по списку запрещенного не вез.
Получил багаж, обнялся с мамой и бегом в туалет переодеваться! Потом мы пошли на поезд. И я был поражен тем, что поезд был тут же, в этом же здании, ниже (!) этажом.
Вообще, слова «удивлен», «удивлялся» и всякие синонимы этого слова будут постоянно мной употребляться в этом рассказе. Поэтому сильно не бейте. Ну во всяком случае ногами.
Когда мама покупала билеты на поезд, она пыталась объяснить на иврите, что ей нужны два билета до Хоф-Кармель. Тетенька-кассир вежливо подождала, пока мама проявляла чудеса лингвистики и знания иврита, а потом сказала: «Говорите по-русски».
Кстати! Вот ощущения, когда вы выходите из здания аэропорта, сродни тому, что вы заходите в парилку. После прохлады кондиционеров. Автоматические двери открываются, и вам в лицо бьет горячий воздух. Смесь соли и йода. К этому запаху быстро привыкаешь и потом его уже, к сожалению, не чувствуешь. Аж дух захватывает!
Самое холодное место в Израиле, в котором мне удалось побывать, это поезд. Там так работают кондиционеры, что я пожалел, что переоделся. Ну да нас сибиряков прохладцей не удивишь! Хотя в Израиле я слышал много историй о том, что люди простывают и заболевают в израильских поездах.
Поезда в Израиле – отдельная тема. Для меня, который кроме плацкарты более ничего не видел. Шучу, конечно… Видел купе еще. В общем, эта двухэтажная повозка с велюровым салоном меня впечатлила.
И вот, пока мы ехали, я, естественно, таращился по сторонам. У меня возникло странное ощущение… мне сложно его описать. Обычно, когда ты приезжаешь в другой город, ты кожей чувствуешь чужую землю, чужое окружение… кругом все чужое. А тут… Как-то не так. Я пытался понять свои чувства. И тут я понял: я дома…