Моя жизнь дала трещину.
Да что там трещину, случился разлом глубиной с Гранд-Каньон и накалом страстей с энергией Везувия. Проблемы накатили со всех сторон – болезни родителей, тяжелые отношения, нелюбимая работа. Все это переплелось и слепилось в большой ком, который никак не распутывался, а только рос и крепчал.
У любой уважающей себя девочки в арсенале всегда есть набор средств для латания жизненных трещин. Шоколадки, новое платье, свежая стрижка, ярко-розовый цвет волос. Как крайний вариант – новое место работы или новый муж.
Шоколадки мне давно не помогали, а стрижка была уже короче некуда. Но, прежде, чем пустить в ход тяжелую артиллерию в виде увольнения и развода, я решила уехать в дальние страны и попытаться переосмыслить свою жизнь. У меня не было стремления к особому духовному совершенству, и я не искала иных способов расширения сознания. Нет. Просто хотелось посмотреть на свои проблемы немножко со стороны и решить, как жить дальше.
Так получилось, что я попала в Индию.
Странное это было путешествие. Без беготни по историческим местам и бесконечных переездов с места на место, без экскурсий с гидом: «Посмотрите направо, посмотрите налево». Все происходило как в замедленном кино – разговоры, прогулки, непонятные практики.
И в какой то момент меня торкнуло.
Как будто внутри лопнула веревка туго завязанного узла, и слезы вдруг потекли горячими ручьями, смывая вместе с индийской пылью следы бед и разочарований.
Огромный снежный ком в груди таял под горячим солнцем южной Индии, освобождая место чему-то новому, манящему и пока еще недоступному.
Это случилось 11 лет назад, с тех пор многое что изменилось – платья, прически, работа… Индия стала моим вторым домом. Манали и Варанаси, Ревалсар и Аруначала, Дарамсала и Гокарна.
Даже не буду пытаться вспомнить названия всех тех удивительных мест, где мне довелось пройти и оставить частичку своего состояния. Эти места хранят в себе древнейшую историю, непостижимые нашему уму традиции и ритуалы, красоту снежных гор и бескрайнего океана. Но ведь запоминаются не красоты и историческая значимость места, запоминаются эмоции, которые мы испытываем.
Поэтому, пусть эта книга не покажется вам странной. В ней почти нет хронологии или описания достопримечательностей, в ней собраны эмоции.
Я приглашаю вас разделить их со мной, друзья.
Индия встретила теплом и влажным ветром с запахом моря и навоза.
Самолет тряхнуло при посадке. Длинные переходы аэропорта Индира Ганди застелены ковролином, он глушит звуки шагов и делает их мягкими. Паспортный контроль, багаж – когда все формальности закончены, выхожу из прохлады аэровокзала и как будто ныряю в другую реальность.
Несмотря на ночь, все вокруг шумит, гудит и движется. Медленно ползет очередь из такси, служащие парковки яростно жестикулируют, что-то громко выкрикивают и распихивают очумевших от перелета людей по машинам.
Беру local taxi до района Мейн базар – государственным транспортом ночью как-то спокойнее. Маленький черный микроавтобусик дребезжит, скрипит и похрустывает. Это нормально. Мы вползаем в родной индийский «ароматный» смог, который окутывает улицы даже ночью. Разукрашенные, как новогодние елки, грузовики грохочут навстречу с яростным бибканьем – мне кажется, что в индийских машинах гудок прикручен к педали газа. Чем быстрее, тем громче.
И вдруг накатывает такая благость! Как будто сидишь в благоухающем храме с лютневой музыкой. C чего бы, казалось?
Мне не объяснить этот факт, но среди сумасшедшего хаоса орущего, воняющего и гудящего мегаполиса вдруг чувствую, как он растворяет все мои напряжения и проблемы последних дней. Погружаюсь в него, как в теплую воду океана.
Такси выгрузило меня около гостевого дома «Харе Кришна» на улице Мейн Базар.
Как сказала про это местечко одна моя знакомая – минимальная цена просто за то, что нет клопов. Клопов и правда нет, но нет и горячей воды, и электричества. Да и простынку чистую лучше с собой привозить – это вообще совет всем, кто собирается в Индию. Так, сейчас главное – не нервничать, расслабиться и довериться – электричество нашли, душ заработал, но вот горячую воду пообещали «some wait». Wait так wait, можно и холодной помыться. Зато есть free wi-fi, кондиционер, телевизор и бесподобная крыша с рестораном.
Как же я люблю эти азиатские ресторанчики на крышах! Завтра буду предаваться там долгому, ленивому, обстоятельному завтраку. Чтобы все по-настоящему, по-индийски.
А сейчас спаааать! Привет, Мама Индия!