Я до сих пор периодически мысленно возвращаюсь в 2013 год и с содроганием вспоминаю один разговор.
Обычный рабочий день в обычном коллективе, несколько неотложных дел, приятные планы на вечер – все растворилось в пяти словах, сказанных мне в сердцах:
“Почему ты этого не сделала?”
Этот вопрос, словно жирный слизняк, выбрался из динамиков телефона, чуть раскачался и уцепился своими липкими лапками за мочку уха. Шажок, еще один – и вот он уже пробирается внутрь моей головы. Мне кажется, я даже чувствую его. Чувствую, как он протискивает свое противное тело все дальше и дальше. Барабанная перепонка лопается под его натиском с оглушающим хлопком, и я уже не слышу ничего, хотя голос в трубке не утихает.
“Почему ты этого не сделала?”
Вопрос настырный. Он точно не остановится и уже визгливой дрелью ломает, крошит в пыль кость, отделяющую внутреннее ухо от мозга. Возможно ли в простом телефонном разговоре уловить этот запах паленой кости, который ни с чем не перепутать? Такой каждый чувствовал в кресле стоматолога, а я готова поставить на то, что чувствую его сейчас.
Жирдяй на секунду останавливается, замирает и смотрит на податливую серо-белую массу мозга, облизывается, предвкушает, истекает слюной. А потом впивается в нее своими мелкими зубками.
“Почему ты этого не сделала?!”
Я еще не понимаю своих эмоций. Замерла, отреагировала стандартно – нападением – и притихла. Ну и что, что на глаза наворачиваются слезы. Кажется, это слезы злости. Ведь такое бывает?
Потом горячей волной захлестывает обида: “За что?!”. Стадия непонимания и отрицания собственной причастности к тому, что только что произошло. Я пока не могу принять свою ответственность за то, почему я “этого не сделала”. Разрастаясь из одного единственного человека на другом конце уже законченного разговора, теперь весь мир кажется враждебным и несправедливым. Хочется надуть губы, как в детстве, нервно скрестить руки на груди и отвернуться – меня обидели!
Но мысли не остановить. Следом за вопросом “За что?!” моя голова разрывается от крика:
“Почему Я этого не сделала?!!!”
Жирный слизняк у меня в мозгу доволен – предвкушает долгий банкет. И просто так уходить он явно не намерен.
Где-то в районе солнечного сплетения начинает разгораться огонь стыда. Я не знаю, почему именно там – но следующие шесть или семь лет я буду ощущать этот жар ежедневно.
Когда ты оступился и ошибся – можно извиниться, можно исправить. Можно помучиться немного чувством вины и успокоиться. Но тут другой случай, ведь я действительно не понимаю,
ПОЧЕМУ Я ЭТОГО НЕ СДЕЛАЛА?!
И кажется, что во мне самой что-то не так. Я не просто не сделала – я даже не подумала, что это нужно сделать. А ведь это так очевидно. Вот сейчас, когда мне об этом сказали, – конечно, совершенно очевидно! И любой бы поступил так, и я бы поступила так. Но жирдяй у меня в мозгу обжирается и трансформируется в страшный, источающий зловонный гной вопрос:
Почему я об этом не ПОДУМАЛА?
Прошло всего несколько секунд. От моего прекрасного дня и многообещающего вечера – а, возможно, и от всей дальнейшей спокойной жизни – не осталось и следа. Одним вопросом, проведя меня через злобу отрицания, обиду непонимания и, в конце концов, стыд, меня вывернули наружу самой незавидной стороной, о которой я сама не подозревала.
Со мной что-то не так. Во мне явно что-то поломано. Я плохая.
А принять себя плохой – сложно.
И еще – страшно.
Следующие несколько лет я буду купаться в трех эмоциях: стыдиться своей теневой стороны, прятать стыд за обидой на весь мир и страшиться того, что об этом кто-то узнает.
Жирный слизняк вольготно устроился у меня в мозгу, в моем подсознании, и отравлял мысли и эмоции. Но хуже всего – я подсознательно, сама не понимая этого, начала искать себе искупление, проходя через муки ада и упиваясь ими как заслуженной карой.
Со мной что-то не так.
Во мне явно что-то поломано.
Я плохая.
И все эти несколько лет я буду пытаться найти ответ на вопрос: могла ли я поступить иначе?
Точнее, не так.
Могла ли я ПОДУМАТЬ иначе?
Насколько человек отвечает за то, что приходит или не приходит автоматически, – за свои мысли? И можно ли что-то в себе изменить?
Я буду пытаться найти ответ в церкви, у психологов, в разговорах с друзьями, а найду в изучении работы подсознания и мышления.
Нет, я не могла подумать иначе.
И в итоге я пойму: это не делает меня плохой или хорошей, не оберегает меня от дальнейших “ошибок” мышления, не гарантирует, что теперь я ВСЕГДА буду думать только так, как ПРАВИЛЬНО.
Одновременно с этим я осознаю, насколько разрушительным было то, что я испытывала эти несколько лет
СТЫД
ОБИДА
СТРАХ
И как неприятно, когда кажется, что жизнь послала тебя на три буквы.
Эта книга – моя попытка осмыслить свой опыт, понять, что я сделала не так и как можно было избежать всех тех лет, которые я провела, грызя себя за то, что не могла изменить. Каждый человек в своей жизни чего-то стыдился – по своей ли воле или по воле других, – на кого-то обижался и чего-то боялся. Надеюсь, у меня получится хоть на секунду допустить в вашу голову мысль о том, что
С ВАМИ ВСЕ В ПОРЯДКЕ,
и успокоить этого жирного слизняка многочисленных вопросов, который, возможно, скребется и в вашей голове.
В первой части я раскрою свои мысли касательно истоков проблемы, которой посвящена эта книга, – так, как их вижу я, не претендуя на истину и совершенно точную передачу мыслей великих умов и кандидатов наук по социологии, психологии и других. Я буду говорить с вами не как психолог, хотя у меня есть и соответствующее образование, и даже практика. Я буду говорить с вами как человек, который понимает, через что вы проходите, нося в себе груз стыда, обиды и страха.
Во второй части я приглашу вас в увлекательное большое путешествие. За основу я взяла “Путешествие героя”, описанное в книгах “Тысячеликий герой” Дж.Кэмпбелла и “Путешествие героя. Путь открытия себя” Стивена Гиллигена и Роберта Дилтса.
В третьей части я порассуждаю на тему: как закрепить результат, чтобы снова не проваливаться в условно негативные эмоции и помогать себе, если все-таки провалились.
Написание этой книги – важный для меня шаг, и, надеюсь, она сможет помочь и вам. Однако не стоит относиться к написанному как к панацее от всех бед. Книга – всего лишь зеркало, в которое можно заглянуть, чтобы встретиться с собой и разглядеть проблему, которую не замечаешь долгие годы. Заметить, чтобы решиться что-то изменить в своей жизни или оставить так, как есть. Любой ваш выбор будет правильным, потому что в той точке, в которой вы находитесь, не существует другого выбора. Человек все всегда делает во благо себе, и вы не исключение.
