Рассказ самый первый, пробный
С годами все больше укрепляюсь в мысли: человечеству насущно необходим мой рассказ. Однако занятость на протяжении всех этих лет мешала мне его написать. Правда-правда, именно занятость. Вот и сейчас – утро. Казалось бы, пора собираться на работу и человечество опять останется ни с чем. Но! Нашлось-таки в моей жизни место для рассказа. Спасибо техническому прогрессу за автомобильные пробки.
За прозу взяться просто необходимо по той причине, что пропадает много материала. Со мной происходит неправдоподобное количество курьезов – хорошему фантасту было бы где разгуляться, а писателю-юмористу тем более. Вот уже решила записывать как есть. Буду, само собой, додумывать, фильтровать и приглаживать – в итоге себя вы узнать по идее не должны.
Совершенно ясно, что все подходы до сих пор были не с той стороны. Есть хрупкая надежда, ведь теперь на свет вылупились досель не известные миру «терпение Елены» и «труд Елены». «Тяга Елены к сочинительству» получит свое оправдание, воплощение, вдохновение, начнет в масле кататься. Нынешняя профессия вынуждает меня обдумывать столько вариантов текста, сколько надо для получения эффекта.
Есть, разумеется, еще стихотворный опыт. Но он не причем. Там, в эмоциях и нашептываниях ангела прямо в уши, обходишься почти без черновиков. Стихи – совсем не проза.
Кроме терпения, этого робкого новичка в моем характере, и вдобавок к труду (а он обещал быть вот-вот), наблюдаю у себя огненное рвение, которое с годами не убывает. За неимением выхода огонь уже наделал дырок в моей личной жизни, да и в шкурке тоже. Пробовала заниматься другими видами деятельности, но каждый раз бываю наказана и возвращена к листку бумаги, к своим галопирующим мыслям. Чувствую: неспроста это. Что-то будет. Надо постараться для нас, двуногих, скорее, пока не канули в поствиту. То есть, понятно же – я не виновата в том, что вы вынуждены читать это сейчас. Видно, такая у вас карма. А вдруг понравится. А?
Так вот, к рассказу. О чем рассказать? Теперь, когда я добралась до работы, сначала кофе, пожалуй. И надо еще минуту удобную подобрать. Чтобы вышли хотя бы посетители, о коллегах по отделу молчу уже. Итак, задерживается литературный процесс. Конец света все ближе, писательскую карьеру необходимо начать с минуты нам минуту.
На улице, если верить изображению в окне, приятный ветерок раздувает кроны цветущих каштанов. Говорят, в Киеве на Крещатике шикарные каштаны. Да. Сейчас уйдет Женя, и я наболтаю себе кофе. Чай тоже подошел бы. Кофе же я пила сегодня.
Милые люди! Мы расскажем еще нанороботам, успеем рассказать, как хорошо быть живым в летний период. Везде. Например, летом в Лондоне. Например, летом 2012 года. Как хорошо в Кижах зимой… Ну да по порядку.
*
Пышные розовые цветы, многолистные, щедрые, обрамляют лавочку. На кустах их, кажется, больше, чем листьев. Они пахнут. Зелень зелена по-настоящему. Вот какой он, Гайд парк. Вот какой он, мой Лондон. Не туманные серые подворотни, скрывающие в своем смоге несчастных и продрогших, а главное – хмурых – англичан. Нет, все люди улыбаются расслабленными улыбками. И какие разные эти люди! Всех рас, стилей, исповеданий и профессий. Сижу на лавочке, подобрав ноги. Кроссовки рядом. Читаю «Style» после «The Times». И везде я нужна индийцам. Зачем он щелкает меня многократно? Спросить? Я просто быстро обуваюсь и ухожу к другому фонтану.
Фонтан с фигуркой обнаженной Артемиды покрыт зеленоватыми пятнами. На арену выходит живописный сотрудник парка (а может быть, коммунальной службы) с инструментарием хозяюшки-чистюли. Это высоченный британец индийского происхождения с мощной щетиной, в рыбацких сапогах. Народ на лавочках насторожился. Я сижу и выжимаю текст из шариковой ручки в блокнот. Хихиканье тетушек справа становится все громче. Слышны щелчки настоящих и телефонных фотоаппаратов. Чистюля, уже под хохот публики, натирает губкой довольно обширное каменное тело богини охоты. А что? Он рыбак, она охотница, хорошая пара – почему нет? Зрители подбадривают его, тетушки просят такого же внимания и к своим организмам. Короче, он отшучивался-отшучивался, а потом ушел, так и не домыв свою даму. С другой стороны, а когда еще это делать? Ночью, чтобы не смущать праздных жителей и гостей столицы? Можно представить себе эту картину в темноте… Да и основной смысл теряется – ночью (даже при свете фонаря) видимость все-таки не та и чистоты не добиться.
*
После того, как мною был сбит двадцатилетний уроженец Лондона на велосипедной дорожке… Не будем об этом, отложим до следующей книги. Обещала роботам позитив.
Так вот, за день до того, как мною был сбит ни свет ни заря в десять утра по тамошнему времени велосипедист, выяснила: белки Гайд парка любят английскую картошку. Которая ломтиками, но с кожурой.
*
Могу честно и прямо сейчас сказать, что все заметно улучшилось, вся жизнь, вся вселенная преобразилась с тех пор, как я начала писать романсы. Ой, то есть рассказы.
А давно троллейбусов нет? Хоть бы доехать до врача. Я не жалуюсь, ты не подумай. Я крепкая еще. Знаешь, дочка, у меня диабет. И родственников нет совсем, так сложилось. Вот переписала свою квартиру чужим людям. Только они мне паспорт теперь не возвращают. Я и за свет заплатить не могу. А были такие хорошие, сил нет. Армяне они. Она такая хорошая была, пока я не надумала оформить на них квартиру. Помогала мне все время. Есть готовила, убирала, стирала. А потом перестала появляться. Один раз мне плохо было совсем, думала, все. У меня же ведь, милочка, диабет сахарный. Лежала. Пришли электрики менять мне счетчик. Говорят, надо паспорт в домоуправление. Я отдала, дверь закрыла и поняла. Еле доползла до кровати. А у меня квартира хорошая, старой планировки. Потолки высокие, комнаты просторные. Я в домоуправление ходила. Просила свой паспорт. Они сказали, нет у них. Я мастеров описала. Сказали, таких нет у них. Я и в милицию ходила, деньги ему отнесла. Да, видно, мало. Или надо было другому, а я ему. Несколько раз на преме была. Видела раз ее в участке на лестнице. Она со мной не поздоровалась. Вот теперь жду, когда меня убьют. И заступиться за меня некому. Я одинокая. Пенсию на почте, правда, мне и так дают. Они ж знают. Пенсия, слава Богу, большая. И заступиться некому, вот что. Одна я. А тебе на каком? На этом? Ага, ну, дай Бог тебе. Спасибо, что выслушала. Счастливо тебе, детка.