Навеяло воспоминание об окне. Ну не совсем, конечно, об окне. Скорее, о природе, которую можно оглядеть из него. В общем, обо всём понемногу.
У нас в деревенском домике было три окна. Два по бокам находились за двумя внушительными столами, что не позволяло подобраться вплотную к данным окнам. А вот третье находилось между ними, за диваном, стоящим вдоль стены, левее большого зеркала. Вставая коленями на диван, я упирался подбородком в обе руки и смотрел на царственное величие манящего собой заоконного мира. Мира, который подчинён своим законам, правилам и порядкам. Смотрел в никуда, просто смотрел, вслушиваясь в звуки, доносящиеся со стороны, в тот момент деревенской улочки. Особенно хороши такие моменты релакса в дождливую погоду. Крупные капли срывались с покатой крыши, издавая шлёпающие звуки. Это не раздражало, а вводило в некий транс и убаюкивало. За окном, чуть далее края крыши шёл мелкий шелестящий дождь. Небо было затянуто серой мглой, насколько хватало взгляда. Вся негромкая какофония создавала атмосферу сонного упокоя.
А там, сзади, за спиной, была другая, отличная от той, за которой я наблюдал, жизнь. Мир тепла, с запахом топлёной печи и еды, приготовленной в ней, с дурманящими ароматами. Звуки копошащихся за стеной мышей. Мурлыканье примостившегося рядышком рыжего кота. И неутомимое радио. Ох, уж этот проводник в просторы далёкой, неведомой для нас жизни, без умолку вещающий в течение всего дня обо всём на белом свете!
И эти действия в совокупности своей создавали особую, спокойную атмосферу простого, детского, а потом уже и недетского счастья. За окном разворачивалась, то усиливаясь, а то и ослабевая, природная стихия, пусть и не несущая каких-либо катаклизмов, но всё равно сумевшая по своей норовистой воле разогнать всё идущее, ползущее, летящее на всём пространстве своей власти.
Пчёл – в ульи. Комаров и мух – по своим закуткам. Кого – по дуплам, кого – во временное укрытие. Кого – под стреху[1], как, например, прижившихся под самым нашим окном ласточек, где слышны непрекращающийся щебет, звуки возни и шуршание крыльев. Более крупную скотину – по хлевам и загонам. Деревенскую детвору – по местам их обитания. Да мало ли кого куда!
Наступало временное затишье в делах. Наступало время для раздумий. Появлялась возможность о чём-нибудь помечтать. Может быть, даже погрустить. Кто-то мог почитать газету. Кому-то выпадала возможность повязать на спицах, представив на суд публики очередной шедевр носочного искусства. Дела, конечно, находились и в такое время. Всё, как и за окном, происходило неторопливо и мерно. А куда, впрочем, было спешить? Река жизни течёт в своём, установленном ею ритме, независимо от наших желаний и просьб.
Но всё когда-то проходит. Пройдёт и дождь. Выглянет солнышко, поглаживая своими лучами соскучившуюся по нему природу. И мир защебечет, закружится своим уже знакомым неугомонным естеством. И вновь нужно будет вплетаться в его игру, в его порядок действий и забот.
А пока пускай побудут тишина и неторопливое течение времени.
Кругом – звенящая тишина. Там и тут среди бурьяна – остовы завалившихся на бок хат. Жизнь определяется лишь писком комаров, звуком барражирующего шмеля, запахом цветущей травы.
Хотя нет… Вот появился знакомый стук неутомимого дятла, затем – голос кукушки, пророчащей кому-то очередное будущее, а вот гортанная перепалка высоко пролетающих воронов. Теперь, пожалуй, всё…
Но прошлое не возвращается. Уже не услышать детского гомона, доносящегося с реки; угрожающих курлыканий недовольного индюка; вездесущих кудахчущих кур; гусей, важно перешагивающих по своим значимым делам. И ещё. Главного нет: звуков мычащего стада, неспешно возвращающегося с выпаса. Нет бабулей, лузгающих семечки и буравящих взглядами спи́ны проходящих, при этом что-то нашёптывающих друг другу на ушко.
