Тесно заставленная комната. Камин занимал ее половину; кроме ― только кровать во всю стену, шкаф в углу да письменный стол у окна. Жаркий воздух наполнял комнату, как сок графин. На кровати валялась газета с картинкой корабля, проламывающего ледяную корку.
Дедушка сидел за столом и разглядывал альбом. Одна рука поддерживала переплет, пальцами другой старичок водил по бумаге, точно направляя внимание.
― А ты знал, что, ― громко начал дедушка и стал читать вслух: ― «северное сияние ― это распад света в атмосфере»?
Голос его дребезжал.
― Да, деда! ― донеслось от открытой двери.
― А «цвета зависят от состава атмосферы»! ― с трудом выговорил дедушка.
― Цвета что делают? Если про атмосферу, то помню!
― Все-то помнит, ― шепнул старичок и хмыкнул.
Он и дальше зачитывал по книжке, пытаясь рассказать внуку что-то новое, но страницы закончилсь прежде. Дедушка захлопнул альбом, снял очки и задержал их в руке, оперевшись кистью о край стола. Откинувшись на кресле, он смотрел на плывущую надпись «Сияние севера» на обложке.
― Ты знаешь, ― хрипло начал дедушка, ― я ведь двадцать лет на севере отработал, а ни разу не видел северного сияния ― всё только на картинках.