Часть 1. Трое в кабинете, не считая врача
В нашем северном городке царила осень. И это была отнюдь не та пора, которой так восхищался наш великий русский поэт. На дворе был холодный ветер, лужи и редкий снег, переходящий местами в моросящий дождь. С деревьев облетела листва, и они стали похожи на клешни сказочных созданий, торчащие из-под земли. Погода за окном в это время года, как мне казалось, очень подходила для съемок фильмов ужасов, или чего-нибудь, связанного с атакой злых монстров после ядерной войны. Вот-вот во двор выбежит дяденька с мегафоном и прокричит: «Снято!».
За каждым углом этого киношного пейзажа жителей нашего города поджидали (нет, не ужасные создания и не «сталкеры») незаконные микробные формирования, готовые от нечего делать растерзать любого, кто пренебрегает теплой одеждой и витаминами.
Проснувшись утром в пятницу и почувствовав жар с неприятной болью в горле, я решил, что в одиночку с этой «бандой» мне не справиться. Не вставая с кровати, я включил телевизор. На экране возникли кадры из знакомого мне фильма.
– Достучаться до небес, – вспомнил я. – И кто такие фильмы с утра крутит?
Прозвучала фраза одного из героев: «Не видели никогда море? Так поспешите!»
– Спешим, спешим! – Ответил я вяло персонажу из кино и чихнул. – «Сейчас вот только валенки наденем, и сразу на море пойдем!
Рука ухватилась за телефон.
– Игорь Александрович, здравствуйте! – Мне пришлось приглушить звук телевизора.
– Добрый день! – Отозвался мой руководитель.
– Я тут заболел. Сегодня хочу побыть дома, – робко сказал я и почувствовал, как немного гнусавлю.
– У нас сегодня комиссия приезжает из Департамента с проверкой! Людей и так мало! А работы много! Хотите дома отсидеться?
– Да, только сегодня отлежаться бы, – мне пришлось соврать, – в понедельник буду, как штык».
Принимается! Лечитесь! А то Вы и меня заразите! Не хватало ещё с температурой ходить! Мало мне, что ли, забот с Вами и вашим отделом?!
Я услышал стрекочущий звук, и в трубке пошли короткие гудки.
–
С начальством договорились, теперь надо договориться с медиками.
Набрав заветный номер регистратуры, стал ждать ответа.
– Регистратура, слушаю Вас… – Еле слышно откликнулся женский голос на том конце провода.
– Мадам, записаться мне надо к терапевту! – Громко заявил я.
– Номерки есть на понедельник! Будете записываться? – звонко ответила Мадам.
– Я работаю. У меня температура, боли в горле. Мне бы надо на сегодня, больничный нужен…
– Эм…Подходите в регистратуру с паспортом и полисом – отправим Вас в доврачебный кабинет, – успокаивает Мадам.
Я согласился, попрощался и положил трубку.
– Всё-таки медицина в нашем городе есть, раз, несмотря на отсутствие номерков, меня оперативно определили на осмотр. – Пронеслось в голове.
Последствия объединения и оптимизации медицинских учреждений давало о себе знать, и я, как пациент в данном случае, всегда готовился к худшему, но довольный, что вопрос решился с визитом к врачу, я оделся, не взирая на слабость, взял ключи от машины и вышёл во двор. Ощущая холод всем своим уязвимым телом, я лениво добежал до машины. Сев в салон своего старого «Фокуса», я снял перчатки, потер руки друг о друга и согрел их своим дыханием, затем повернул ключ зажигания в замке. Автомобиль «чихнул», завелся, из-под капота послышался свистящий звук, переходящий в шелест. Из воздуховода пошёл странный запах.
– Твою мать! Только на той неделе бензонасос менял и стойки. Теперь вот опять, какие-то проблемы» – сипло произнес я. – Вместе лечиться поедем, старичок.
Моя машина выехала со двора на улицу. Дорогу мне преградил ряд из автомобилей. Я увидел красный глаз светофора с цифрой: «50», которая уменьшалась с каждой секундой.
– О, Господи! Да кто придумал эти светофоры?! И почему мы так долго стоим? Создается впечатление, что мы не в маленьком городке, а в центре Токио!
Полностью свободный и замерший перекресток переходила одинокая бабушка с палкой, когда зелёный светофор неожиданно прерывисто замигал, она суетливо засеменила по улице.
– Такая лайф, бабуля! Такая лайф! – Развел я руками и, ощутив комок в горле, прокашлялся. Несмотря на долгие интервалы ожидания каждой из сторон участников движения, всем из них отводилось довольно мало времени, особенно пешеходам.
В зеркале заднего вида показалась машина лазурного цвета. Огромный хромированный ромб красовался между её фар. Несмотря на небольшие лужи и грязь, она была очень чистой и буквально светилась своим ярко-синим цветом.
– Новенькая…синенькая,» – улыбнулся я, – как море…
Перед моими глазами возникло волнующееся море: «Ш-ш-ш-ш-ш, ф-р-р-р, ш-ш-ш-ш-ш, ф-р-р-р». «А! А! А!» – вторили ему чайки. Я ощутил теплый и соленый ветер, солнце ласкающее лицо…
Гудок сзади и мигающие фары «Рено» прервали мое видение. Уже горел зеленый.
– Да еду, еду! – Крикнул я, не узнав своего хриплого голоса, и с пробуксовкой проехал перекресток.
«Морская» легковушка устремилась по пятам и продолжила движение с моей скоростью. Увидев впереди «лежачего полицейского» и широкую, прямую и свободную проезжую часть, я медленно принял вправо и замедлился, чтобы проехать «полицейского» по диагонали. Как мне кажется, такой поочередный режим работы подвески меньше вредит ходовой, чем проезд сразу двумя колесами по прямой. В появившееся слева место внезапно устремилась «Реношка». Мой свободный слева коридор для диагонального хода был блокирован, и наши автомобили натолкнулись парой колес на препятствие, совершив синхронный кивок, как будто отвечая невидимому командиру: «Так точно! Будет сделано!». Лазурная «колесница» обогнала мою машину слева и продолжила путь дальше, впереди меня, не меняя направления.
– Вот дурачок! Вроде взрослый, с правами. Куда так торопится, да ещё и перед «полицейским»? Вместе могли бы проехать по диагонали! Так нет! Ни себе, ни людям! – Сокрушался я сквозь головную боль.
– Хотя чего я его ругаю? Может у него жена рожает,… Или съел что-нибудь не то…
Добравшись до больницы, я взял карточку в регистратуре и направился в «доврачебный» кабинет. Меня встречала очередь из четырех-пяти человек. Вся компания уныло вздыхала, переглядывалась и смотрела с ожиданием на заветную дверь «нашего» кабинета. Боль в горле напомнила о себе. Я занял очередь и стал ждать…
Обслуживание происходило крайне медленно – минут по пятнадцать-двадцать на человека. Сам начал чувствовать, как раздражение и негодование обслуживанием в стиле «торопицанекуда» от окружающих постепенно переходит ко мне. Через полчаса ожидания после нарастающего перешёптывания своих коллег по несчастью о столь медленном врачебном процессе, решился заглянуть за кулисы лекарского штаба.
