Франция, Сен-Жермен-ан-Ле,
1667 год
– Ах, Луи, будьте же благоразумны! Вы вынуждаете меня капитулировать прежде, чем объявили войну. – Женщина игриво стукнула пальчиками по плечу несколько увлекшегося игрой возлюбленного.
– Но именно это вам и нравится, мадам, не так ли? – Мужчина вновь куснул ее за ушко, тем самым вызывая у возлюбленной новый приступ грудного смеха, который, единожды услышав, уже невозможно было забыть.
Шепот и прерывистое дыхание нарушали полумрак просторных покоев, освещаемых ярким светом потрескивающих углей в камине. Несмотря на раннюю осень, ночи были чрезвычайно прохладными, поэтому топить в этой части дворца начинали уже с середины сентября.
В старом как мир танце мужчина и женщина сплелись на огромной кровати, занавешенной широким бархатным балдахином. Опочивальня новой фаворитки была под стать ее запросам: много золота, шелка, бархата…
Кто-то деликатно постучал в дверь. Смех смолк. Тотчас же вскочив, тот, кого возлюбленная называла Луи, недовольно повысил голос:
– Кто посмел?!
За дверью раздалось предупреждающее покашливание, а затем мужской голос с почтительными нотками произнес:
– Прошу прощения, ваше величество, но боюсь, что дело, из-за которого я осмелился побеспокоить вас в столь поздний час, совершенно не терпит отлагательств и требует немедленного вмешательства.
Луи чертыхнулся про себя. Вопреки распространенному мнению он не так часто имел возможность расслабиться и уединиться с одной из интересующих его дам, которых, согласно молве, у него были сотни. Однако Бонтан ни за что не осмелился бы нарушить его покой, если бы не случилось что-то из ряда вон выходящее. Следовательно, медлить было нельзя.
Слегка обеспокоенный, он наклонился к роскошной обнаженной женщине, чуть приподнявшейся на локте и томно наблюдающей за ним из-под полуприкрытых век. Блеск синих глаз соперничал с сапфирами и бриллиантами в великолепном ожерелье на ее шее, которое он любезно преподнес ей в знак своего особого расположения нынче ночью. Поцеловав красавицу в кончик носа, он прошептал:
– Мне жаль, мадам, но дела государства – прежде всего.
Накинув парчовый халат, он уже собирался открыть дверь, когда женщина, видимо решившая проверить свою власть над ним, капризно надув губы, окликнула:
– Луи, остановитесь! Вы не смеете оставлять меня одну…
Страстный возлюбленный, еще совсем недавно весело смеявшийся вместе с ней, исчез. Вместо него перед ней сейчас стоял король, которого весь свет почтительно называл «Солнце». Прищурив глаза, как делал всегда, когда был чем-то недоволен, он, чеканя каждое слово, холодно произнес:
– Милая Атенаис, вы, по всей вероятности, еще не так давно при дворе, если не знаете того, что король смеет, а что нет. Мы настоятельно советуем вам привести себя в порядок, вдруг ненароком здесь появится ваш ревнивый супруг. Нам бы не хотелось из-за какого-нибудь недоразумения лишиться удовольствия лицезреть в ближайшем будущем вашу неземную красоту.
Женщина побледнела. Она поняла, что несколько вышла из пределов дозволенного. Практически выросшая при дворе, будучи представительницей дома Рошешуар – одного из древнейших дворянских родов Франции, она, как никто другой, должна была знать, что король никогда не будет принадлежать ей одной. И все же, несмотря ни на что, она безумно ревновала своего царственного любовника не только к другим женщинам, но и к его постоянным государственным делам, к которым, несмотря на все старания, ей доступа не было.
Тем временем король развернулся на каблуках и, подойдя к двери, распахнул ее. За ней его ожидал главный камердинер, а по совместительству тайный поверенный всех его дел Александр Бонтан.
Приложив указательный палец к губам, призывая к молчанию, преданный слуга пошел впереди, освещая государю путь. Только тогда, когда они, миновав целый лабиринт узеньких коридоров, оказались в рабочем кабинете короля, мужчина осмелился заговорить:
– Простите мою дерзость, сир, но случилось кое-что ужасное. Десять дней назад в Боравии произошел военный переворот. Мятежный генерал Миклош Айван собрал под своим командованием армию таких же бунтовщиков, как он сам, и узурпировал трон короля Максимилиана.
– Что?! Как такое возможно? Что с королем?
– Боюсь, сир, мои новости покажутся вам неутешительными. Как стало известно, король Максимилиан был предательски убит в спину одним из тех, чьим священным долгом был охранять его жизнь. Весь парламент жестоко вырезан.
– О боже! Ужасно! А что с королевой? – Луи нервно расхаживал взад и вперед, заложив за спину руки.
– Вашей кузине удалось пересечь границу и сбежать во Францию, ваше величество, но она тяжело ранена. Ее величество прислала человека с просьбой о встрече.
– Где же она?
– Недалеко отсюда. Ее приютили монахини-кармелитки. Сир, если вы хотите застать ее в живых, боюсь, придется поторопиться.
– Ты прав, Бонтан. Распорядись, чтобы через десять минут лошади и сопровождение были готовы, и помоги мне одеться. Бедняжка Клоранс… я помню ее в день собственной свадьбы. Ни до нее, ни после не встречал женщины более красивой, чем она, и так безумно влюбленной в собственного супруга. – Глаза монарха затуманились при воспоминании о событиях четырехлетней давности. – Однако поспешим.
Уже через час небольшая кавалькада на полном скаку ворвалась во двор монастыря. Король, переодетый по такому случаю в костюм капитана мушкетеров, бросив поводья коня подбежавшему груму, мигом взлетел по лестнице наверх. Монахини, предупрежденные о визите столь высокого гостя, почтительно склонив головы, расступились.
Ворвавшись в небольшую келью, Луи пораженно застыл. На небольшой походной кровати лежала молодая женщина лет тридцати, белизной кожи соперничавшая с простынями, которыми была укрыта почти до самой шеи. Великолепные белокурые волосы, всегда бывшие предметом зависти французского двора, рассыпались шатром по подушке. Лицо несчастной выражало смертельную муку. Бескровные губы едва заметно шевелились от беззвучных слов, произносимых несчастной в забытьи. Под прикрытыми глазами пролегли фиолетовые тени. Заострившиеся черты лица и впалые щеки – вот и все, что осталось от красоты некогда блистательной Клоранс, урожденной д’Арси, герцогини д’Одемар.
Женщина умирала. Все познания монахинь в медицине оказались тщетными, ранение было крайне тяжелым. То, что она продержалась десять дней труднейшего пути, было удивительным и уже само по себе казалось невероятным. Несмотря на недавно смененные простыни, алое пятно крови снова начало проступать из-под сложенных на груди рук королевы.