Рассказы
© Фоменкова И. В., 2016
© Оформление. ОДО «Издательство “Четыре четверти”», 2016
Кладовая мудрости и оптимизма
Вместо предисловия
Эрнест Хемингуэй говорил: «Человек – единственное существо на Земле, которое умеет смеяться, хотя как раз у него меньше всего для этого поводов». Может быть, именно это свойство помогло человечеству выжить? Юмор восстанавливает то, что разрушают неудача и обида, сомнение и пафос, гордыня и негодование…
Во все времена в народе популярны пословицы и поговорки, смешные рассказы и юморески, афоризмы и анекдоты, в которых, по словам Марка Твена, – минимум слов и максимум мыслей. Вершина комического изображения явлений жизни – это творческое сплетение народного и литературного юмора.
В XIX веке остроумные краткие изречения с сатирическим оттенком ценились на вес золота. Многие из них пришли к нам из произведений Пушкина и Гоголя, басен Крылова и рассказов Чехова, творчества Аверченко и Зощенко…
История юмористики доказывает, что читателю нужен любой смех: и тот, что с грустью (но не «черный»!), и тот, что по-философски учит жить (но ненавязчиво!), и смех ради смеха (но без пошлости!). Главное, чтобы он оставался для каждого из нас кладовой мудрости и оптимизма. Ведь порой так хочется прорваться сквозь суровые реалии жизни c улыбкой…
Юмор из моей записной книжки
Пиши и знай: кому надо – разберется.
Всякая шутка надвое растворена: коту потешно, а мышке на беду.
Ни печали без радости, ни радости без печали.
Владимир Даль. Пословицы и поговорки
Социальная реклама: все наладится – кризисы будут регулярными и предсказуемыми.
Все так боятся стать никем в этой жизни, что становятся кем попало.
Еженедельник «Аргументы и факты»
Во всякой перестройке главное не победа, а участие.
Культурный обмен: мы им Ростроповича, Солженицина, Нуриева, а они нам – прах Шаляпина.
Пока семь раз отмерять будешь, другие из рук вырвут.
Журнал «Огонек»
– Здоровье не купишь.
– А кто его продает?
«Домашняя газета»
Мне все время кажется, что я проживаю «черновик», а «чистовик» еще впереди.
Габриэль Гарсиа Маркес
Мы, конечно, последние присоединились к смеху над собой, но уж теперь нас никто не остановит!
Михаил Жванецкий
Зачем пишется юмористика?
Ведь и так смешно!
Осип Мандельштам
Сегодня время писателей. В том смысле, что писателей больше, чем читателей. Современный читатель, соблазненный коварным Интернетом, многоканальным телевидением и пр., все больше отдаляется от книги. Словом, писатели все меньше пересекаются с читателями…
Сидим мы как-то в тесном кругу товарищей по перу на маленькой кухне обычной городской квартиры, попиваем чаек и говорим о наболевшем. В прокуренном воздухе витает вечный вопрос: «Что делать?».
И тут один поэт сказал:
– Надо прорываться! А именно: овладевать искусством саморекламы… Ведь мы с вами, дорогие мои коллеги, не пиаримся, а, извините, паримся… В собственном соку.
– В собственном соку жарятся, – автоматически поправил собеседника литературный критик.
– Да какая разница?! – разгорячился сторонник саморекламы. – Я вот на днях слушал одного поэта. По его словам получается: и тут он всем известен, и там его ценят… Как в песне: «Прошло всего каких-то десять лет, и стало ясно, что я поэт». А я слушаю и жду, когда он хотя бы одно стихотворение свое прочитает в подтверждение собственной значимости.
– И что? – встрепенулись все и услышали радостное:
– Прочитал!
– Да ну? И о чем был поэтический шедевр?
– О кобыле, которую громом убило.
Все замерли, но останавливать приятеля не стали.
– У меня в ответ, – признался он, – тут же свои стихи получились.
Вот послушайте:
Что было, ребята, то было:
Громом кобылу убило.
И сердце от горя заныло,
Стучать оно стало уныло.
Литературный критик вдохновенно продолжил:
Чего так жалеть ту кобылу?
Пустили б лошадку на мыло…
Жена критика закричала:
– Ой, послушайте мой вариант!
Что было, то было:
С воза со скрипом упала кобыла…
Любитель пиара, давясь смехом, простонал в ответ:
С воза обычно падает баба.
Кобыла, как правило, этому рада!..
Долго мы еще, смеясь, импровизировали на эту благодатную тему. Правда, дальше кухни коллективный «шедевр» не понесли.
В один прекрасный день нам с мужем позвонили из очень крупной газеты и сообщили, что опубликуют присланные нами материалы, но необходимо срочно прислать наши фотографии.
Мы, естественно, обрадовались и тут же послали фотографии десятилетней давности, где мы моложе и фотогеничнее.
Через пару дней нам позвонили снова и сказали: «Нет! Снимки газету не устраивают: это вчерашний день! Снимки… Далее: Передайте новые по электронной почте». Мы вздохнули и передали. Через два часа читаем: «Пришлите другие! Эти некачественные».
«Вот уж точно: какое качество, если тебе хорошо за шестьдесят», – подумали мы об оригинале. А газета категорически предложила собственного корреспондента, который все сделает на высшем уровне. «Будьте готовы!» – заканчивалось электронное послание.
– Всегда готовы! – ответили мы автоматически, вспомнив пионерское детство.
В назначенное время в квартиру вошел парень, весь искрящийся молодостью и доброжелательностью.
Очень скоро мы поняли, что самая тяжелая работа не у космонавтов или милиционеров, а у фотомоделей. Нам вежливо предлагали рассказывать что-нибудь веселое (чтобы поймать в кадр момент естественной радости жизни), поворачивать голову, вращать глазами, прятать второй подбородок… Лично я почувствовала, что ко мне приходит моя последняя минута славы, но муж героически держался и гордо демонстрировал свои награды.
Чтобы добиться большей естественности и раскованности, фотокорреспондент предложил мужу согнуть левую ногу и положить ее на правое колено, придерживая рукой пятку для устойчивости положения.
– Как ковбой? – спросила я.
– Как Черчилль на Ялтинской конференции, – серьезно ответил он.
Мы вместе стали водружать ногу на колено, но она предательски не гнулась. И тогда я предложила:
– А давайте ногу сфотографируем отдельно. Я повешу ее в рамочке на стену и подпишу: «Нога великого поэта»!
Все расхохотались, а фотограф Саня, не теряя времени, снова защелкал фотоаппаратом. И получились самые замечательные фотографии.
Жаль, что они тоже не понравились. Потому что ни опубликованных наших статей, ни фотографий мы так и не дождались: слишком серьезная была газета.
Однажды мы с одним известным поэтом выступали в детском саду.
В большом зале были расставлены маленькие стульчики для детей и большие для взрослых. Звучала веселая музыка. Под эту музыку в зал начали заходить дети, нарядные, притихшие и какие-то настороженные. Видимо, перед этим получили серьезные инструкции воспитателей о том, как должны вести себя культурные дети на встрече с поэтами. Мне даже показалось, что детишки чего-то побаивались. А может быть, не были уверены, что сумеют долго выдержать без привычных шалостей.