Я родился в начале заката великой советской шахматной эпохи. В семейном альбоме есть фотографии меня пятилетнего, играющего в шахматы с отцом и с братом мамы – дядей Борей, следователем милиции. Советский Союз был тогда для многих сограждан не великой ядерной державой, а великой шахматной державой, в которой все знали имя космонавта Гагарина и фамилии чемпионов мира по шахматам. Неправильных чемпионов – тех, кто бежал на Запад, вычеркивали из энциклопедий и прессы. Их имена я не знал. Но я почему-то был уверен, что в шахматы играют вечером перед сном и для игры надо было обязательно надеть пижаму. Моя пижама была полосатой и похожей на тюремную форму, но это я понял уже намного позже, глядя на фотографии из моего детства.
Мой средний сын Тэо, с которым я иногда играю в шахматы, тоже перед этим одевается в пижаму. В обычную, не полосатую. Видимо потому, что играем мы вечером, перед его сном. Помню, как ему понравилась игра и как он с энтузиазмом учился! Словно открывал для себя новую увлекательную планету. Правда, так же быстро он охладел к шахматам. Видимо, из-за того, что играть ему было во время моих частых поездок не с кем.
Секрет привлекательности шахмат довольно прост – они представляют собой зеркальное отражение любого общества: монархи или президенты выступают в роли королей-королев, их чиновничье или придворное окружение расставляется по обе стороны от монаршей пары, а впереди от врага их закрывает ряд простолюдинов, солдат, пушечного мяса, просто пешек. И с другой стороны шахматной доски то же самое. Ну как не полюбить эту игру образованному полководцу, королю или политику?! Наверное, именно схожесть шахмат с планированием настоящей войны или политической борьбы сделало эту древнюю игру такой популярной в Советской России почти сразу после революции 1917 года. Нет, конечно, в шахматы в России и Европе играли и до революции. Одна партия остается для меня до сих пор загадкой, и я даже вставил эту игру в роман «География одиночного выстрела». Эта партия в шахматы вроде бы состоялась на острове Капри между временно обитавшим там Максимом Горьким и приехавшим к нему на пару деньков Владимиром Ильичом Лениным. Есть несколько картин с этим же сюжетом. Но никто не знает и, видимо, не узнает результат этого поединка. Некоторые историки считают, что этого поединка вообще не было. Существует фотография 1909 года, на которой Ленин играет с кем-то на террасе, а сам Максим Горький стоит рядом и наблюдает за игрой. В Музее шахмат в Москве висит картина, на которой Ленин играет с Горьким в шахматы, но это происходит в доме Ленина под Москвой в Горках, которые теперь называются Горки Ленинские. Игры в Горках точно не могло быть, так как Ленин умер в 1924 году, а Максим Горький вернулся из эмиграции в Советскую Россию в 1928-м. В общем, вы видите, настолько глубоко засекречена эта информация, да и живых свидетелей той игры вы уже не найдете. И это далеко не единственная подобная загадка.
Но, во всяком случае, думаю, что именно эта или одна из этих партий в шахматы оказалась предвестником великой шахматной революции в России, которая последовала практически сразу после окончания гражданской войны 1918–1921 годов.
Это не значит, что до революции 1917 года в России в шахматы не играли! Отнюдь! Даже признанные тираны царских кровей, такие как Иоанн Грозный, любили шахматы. Я не знаю, сколько дворян, игравших с Иоанном Грозным в шахматы, были казнены за то, что посмели выиграть у царя. Впрочем, думаю, что никого не казнили, потому что не мог Иоанн Грозный проиграть! Точнее, никто бы из дворян не посмел выиграть! Это уж точно – жить-то хочется! Но и тут, в любви Грозного к шахматам, таится одна мощная загадка. По свидетельству английского посла в Москве Джерома Горсея, Иоанн Грозный умер за шахматной доской. Однако мы не знаем, умер ли он в одиночестве, разбирая какую-нибудь сложную шахматную комбинацию, или же во время игры. И если во время игры – то с кем он играл? Уж не с английским ли послом?! Да и времена тогда были неспокойные, интриги в царском дворе то и дело отправляли на тот свет то великих князей, то целые семьи бояр. Так что позволю себе допустить одно недоказуемое предположение – Иоанна Грозного убили с помощью отравленных шахмат, и убийцу надо искать также среди «придворных шахматистов», с которыми царь играл. Если поручить расследование этого дела российским спецслужбам, которые, конечно же, в курсе того, что Владимир Путин любит и уважает Иоанна Грозного, то мы вполне сможем узнать, что действительно произошло тогда…. Числа…. Года в царском дворце.
