В душном павильоне ГТРК «Янтарь» подходил к концу очередной рабочий день… Хотя, какой к чертям «день», если за стенами телекомпании была уже почти ночь.
– Привет, Апостол! – рыжеволосый хохмарь Вадим Филатов, известный репортёр калининградских «Вестей», переложил мобильный телефон к другому уху. – Не спишь? А я сегодня услышал сенсационную историю, тебе она должна понравиться. Но, поскольку, я ничего не делаю бесплатно, то с тебя две банки пива и вяленая корюшка.
«Апостолом» Вадим величал своего старого друга, Матвея Хрусталёва, работающего в популярной калининградской газете «Башня Врангеля», вместе с которым они заканчивали журфак местного университета имени Канта.
– Да знаю я все твои сенсации…, – вяло отреагировал Матвей. – Опять какая-нибудь ерунда… Ну, ладно, рассказывай.
– На днях один мужик в Багратионовском районе решил утопить своего старого пса и выбросил его из лодки на середине реки. Но пёс принялся за ним плыть… Тогда мужик замахнулся веслом, чтобы оглушить собаку, только сам не удержался, упал в воду и стал тонуть. А преданный пес вытащил хозяина на берег. Короче, спас…, – на одном дыхании протараторил приятель.
– Как трогательно… Вот и снял бы репортаж о собачьей верности. Только сдаётся, что ты меня опять разыгрываешь?
– Конечно, пытаюсь хоть как-то развлечь. Ведь ты после женитьбы в постоянной депрессии и мы, твои холостые друзья и соратники, очень переживаем по данному поводу, – хохотнул приятель. – Ведь когда имеешь дело с женщиной, главное – не забывать, что на свете много других женщин!..
– Слушай, перестань молоть ерунду. У меня прекрасная семья: жена Наденька и дочка Лизонька…
– Знаю-знаю, «женись и стань ручным!», – с пафосом продекламировал Вадим. – А каждый настоящий мужчина должен иметь стальной характер, который слабым женщинам не согнуть… И им остаётся только одно – пилить! – теперь рассмеялись оба. – Я предлагаю немедленно придумать повод для встречи без галстуков. Отчего бы нам завтра не обсудить, например, актуальные вопросы современного домостроя?
– Ты неисправим… – задумчиво произнёс Матвей. – Но встречаться, действительно, нужно чаще… Вот только ни завтра, ни послезавтра у меня не получится. Работаю над очень интересной темой и сроки, к слову, уже поджимают.
– Так, что за тема? – мигом посерьёзнел ушлый тележурналист. – А, может, «мы мигом к вам заявимся с лопатами и вилами»… – с деланной хрипотцой пропел Вадим в трубку, – «денёчек покумекаем и выправим дефект?..»
– Ты почти угадал, дружище, – Хрусталёв перешёл на деловой тон, – я как раз пишу очерк о последних гастролях Владимира Высоцкого, которые проходили в Калининграде в июне 1980 года.
– Так про это уже писано-переписано…
– Не скажи, приятель, – загадочно произнёс Матвей, – я тут кое-что узнал… Причём такое, что тебе и не снилось. Наполеон как-то сказал: «История – это ложь, с которой все согласны», а я открою всем правду… Это будет – бомба!
– Не может быть, – выдохнул Вадим. Он чувствовал, что друг говорит правду.– Или теперь уже ты решил меня разыграть? И что ты раскопал?
– Много чего. Любимые места Владимира Семёновича, где он с удовольствием гулял, люди, с которыми встречался, клиника, в которой проходил обследование и лечение… Но это не главное…
– Ну-ну, колись по полной…
– Есть странные артефакты, по-видимому, принадлежавшие Высоцкому, которыми он очень дорожил, а у них – длинная история и особое предназначение…
– И это всё происходило в 1980-м году?
– У меня есть документы и свидетели, которые утверждают, что Высоцкий бывал в Калининграде не один раз, а – регулярно. Но почему-то инкогнито. И занимался он у нас не совсем понятной мне, пока, деятельностью… Здесь ещё интересная история, связанная с Янтарной комнатой… и не только… надо разбираться. К тому же, тут и «психушки» нарисовались, и слежки КГБ и просто… какая-то мистика! Впрочем, с последней мы сталкивались уже неоднократно…
– Вот это – да! – удивлённо протянул Вадим. Голос его стал абсолютно серьёзным. – Возьми меня «в долю». Ты же знаешь, я не подведу. Ведь мы с тобой в каких только переделках не побывали (1). В благодарность с меня – пиво! Много пива! Плюс наша балтийская корюшка!
– Только никому ни слова!
– Могила, ты же меня знаешь…
Часть I. Виселица на холме Гальгенберг
Глава 1. Отшельник и море
Остзее в эти сентябрьские дни 1650 года радовало глаз лазурной волной, белыми кудрявыми барашками и тихим, мерным шёпотом неторопливого прибоя. Чайки носились над морем, тут и там затевая ссоры по пустякам. Солнышко припекало, а дующий из аквамариновой дали ветер приятно освежал.
Прибрежная зона от Кранца до Раушена и далее, вплоть до Пиллау (2) представляла собой сосновые леса, начинающиеся сразу за серо-жёлтым песком с мелкими камушками и ракушками, щедро согретыми солнцем. Под деревьями зеленели густые заросли ежевики, малины и смородины. Ходить же по тропинкам между пахучими соснами было одно удовольствие.
Из резиденция бернштайнмайстера (3), расположенной в Гермау, что неподалеку от Пальмникена, выехал отряд вооружённых людей, контролирующих сбор янтаря на побережье Остзее. Во главе отряда на молодой лошади двигался мастер Бергерклик, пожилой мужчина, переносящий такие поездки с каждым разом всё тяжелее. Почтенный возраст тянул его в один из кабинетов «Янтарного суда», в мягкое кресло, к чернильнице и бумагам, но согласно приказу Великого курфюрста Фридриха Вильгельма, в его обязанности входили обязательные объезды подконтрольных территорий, скупка или конфискация найденного янтаря, а также наказание незаконных ловцов оного, вплоть до повешения. Поэтому за отрядом следовала повозка, крытая шерстяной тканью, под которой лежали несколько мешочков соли, предназначенных для расплаты за солнечный камень.
Сам мастер Бергерклик был грузен, с выпирающим из-под бархатного камзола животом. Его усталое одутловатое лицо было покрыто капельками пота, который он постоянно вытирал платком. Крупный мясистый нос и губы, отвисшие щёки с красными прожилками, прищуренный взгляд из-под косматых бровей… Широкополая шляпа прикрывала почти полностью облысевшую голову. Его сопровождал молодой помощник Томас Мильхер и четверо береговых стражников. На повозке дремал секретарь Иоганн Ростке, ещё более древний, чем сам Бергерклик.
Процессия находилась в пути второй день. За это время им удалось выкупить около сотни фунтов янтаря да повесить мальчишку, совсем ещё юнца, пытавшегося прикарманить десять фунтов солнечного камня, да хранившего дома ещё столько же. Жалко, конечно, отрока, но приказ есть приказ… И висельные холмы на окраине Гермау – это напоминание каждому о том, что на сбор и хранение янтаря введён запрет с незапамятных ещё времён… Со времён Тевтонского ордена. И того, кто нарушит это правило, ждёт петля. Мало того, ещё действовал запрет на выход к морю любому, кто не являлся местным жителем и не имел на то специального разрешения. Любой, выловивший из моря янтарь или собравший его на берегу, мог быть отправлен на виселицу, которые красовались вдоль побережья Остзее от Раушена до Пиллау. Подозреваемых в краже или незаконном сборе янтаря ждало суровое решение бернштайнмайстера, «Янтарный суд» и палач.
