Мастерская по ремонту обуви находилась в торце многоэтажного здания, фасад которого украшали пилястры, фигурные балкончики и лепные розетки. Над выкрашенной грязно-зеленой краской дверью крепилась вывеска: замысловатый башмак на синем фоне и тщательно выписанное белыми буквами слово «Экспресс». Часто хлопала дверь с тугой пружиной, пропуская посетителей «Экспресса» в длинную прихожую, миновав которую они попадали в зал, где за высокой стойкой работала приемщица.
Сгустились ранние октябрьские сумерки. К вечеру разъяснилось, и на фиолетово-черном небосводе засияли ледяные кристаллы звезд: ночь обещала быть по-зимнему морозной. На выщербленном цементном крыльце возле двери мастерской съежилась небольшая черно-белая кошка. Бродяжничала она уже третий месяц и, пока было сравнительно тепло, рылась в мусорных баках. Теперь же добывать пищу становилось все труднее, кошка часто голодала и сильно отощала. Холод насквозь пронизывал ее небольшое, лишенное подкожного жира тельце. Она чувствовала, что не переживет эту ночь, и переполнявший ее ужас выразился хриплым, отчаянным мяуканьем.
Хлопала входная дверь, входили и выходили люди, но никто не обращал внимания на замерзавшую кошку. Наконец на улицу выглянула приемщица. Голубые глаза человека встретились с желтыми глазами отчаявшегося животного. «Ну, чего кричишь? – грубовато спросила женщина. – Сама поди удрала из дому, а теперь орешь…» Кошка умолкла. Она ощутила волну сочувствия, исходившую от этого человеческого существа, и в ее маленькой грудке вспыхнула надежда. «Ладно, заходи, а то замерзнешь!.. Что, не веришь людям? Заходи, заходи давай! Кис-кис-кис…» И кошка проскользнула следом за нею в тепло.
Время приближалось к восьми, и посетителей в мастерской уже не было. Женщина положила перед кошкой оставшийся от обеда кусок хлеба, восхитительно пахнущий колбасой, и та жадно накинулась на него.
– Ой, это что за чучело? – воскликнула молодая полная женщина, которая вышла из ремонтного цеха и теперь перевесилась через стойку, разглядывая животное. – Тебе, Нинка, вечно больше других надо? Дома две кошки – и третью потащишь?
– С третьей не выйдет – муж прогонит, – серьезно ответила Нина, наблюдая за оголодавшим животным. – Может ты, Клава, возьмешь? Посмотри, какая она симпатичная! По мордочке видно – кошечка. У котов морда лопатой, а у этой изящная.
– Ну, чо попало несешь, – покачала головой Клава. – Как их можно различить? Морда – она и есть морда.
– Очень даже различаются. Как у людей. И они все понимают. Видишь: сжалась? Тебя боится. Ешь, киса, ешь, она добрая, только разговаривает громко… – присев на корточки, она погладила кошку.
В цехе оборвался стук молотка, в приемный зал вышел молодой мужчина с женским сапогом в руке. Зашвырнув сапог в груду готовой обуви, он тоже облокотился о стойку рядом с Клавой.
– Ба, – произнес он баском, – только кошки нам и не хватает!
– Давайте оставим ее, Пал Иваныч, – просительно обратилась к нему Нина, и ее круглое доброе лицо замерло в ожидании. – На улице она замерзнет – а у нас мышей будет ловить… Вы посмотрите, какая хорошенькая! – она взяла кошку на руки. – И клякса на мордочке…
– Действительно клякса! – Мужчина усмехнулся в усы и задумался. – Ладно, пускай живет. Может, правда мышей будет ловить!
И участь несчастной кошки была решена.
В той прежней жизни, о которой у Кляксы сохранились смутные воспоминания, как о чем-то сытном и приятном, ее звали Изольдой. Совсем малышкой она попала к пожилым супругам, чьи дети давно покинули отчий кров. Поначалу с ней носились, как с ребенком. Кормили манной кашкой, взбивали гоголь-моголь, мелко резали колбаску и кусочки вареного мяса, расчесывали специальной расческой и купали детским шампунем, чтобы не раздражать нежную кошачью кожу. Изольда выросла избалованной, капризной и своенравной. Задрав хвост, она носилась по всей квартире, с разбегу карабкалась почти до потолка по висевшему на стене арабскому ковру, играла мячиком и ни о чем не думала.
Добропорядочные супруги видели в Изольде развлечение, живую игрушку и были неприятно удивлены, когда в ней заговорил инстинкт продления рода. Они ждали, что кошка покричит и успокоится – но не тут-то было! Пришлось подыскивать Изольде кавалера. Потом появились котята, им тоже потребовалось внимание. Все это подразумевало определенные усилия, на которые хозяева Изольды оказались не способны. Взрослая кошка никак не желала вписываться в их замкнутый мирок, и от нее предпочли избавиться. Однако не сразу и с «переживаниями». В общем, когда кошка замяукала снова, супруг посадил ее в сумку, отвез в другой район и оставил возле какого-то подъезда.
Бывшая Изольда поселилась в мастерской и скоро стала отзываться на новое имя Клякса. Нина ей всячески покровительствовала, приносила еду, ласкала и разговаривала с нею, да и остальные женщины подкармливали ласковую кошку, которая быстро запомнила всех работников мастерской и всячески выражала им свою кошачью признательность. В холодном складском помещении она обнаружила дырку в подвал, из подвала нашла выход на улицу через окошечко, которое находилось ниже уровня тротуара, – и обрела полную свободу передвижения. А когда Клякса задавила первую мышь и утром принесла ее Нине в подарок, полезность ее кошачьего существования признали даже те работницы, которые кошек не жаловали.
К середине ноября у Кляксы заметно увеличился живот, и работницы мастерской подтрунивали, что Нина скоро станет бабушкой. В начале декабря Нина поставила в дальнем углу прихожей поближе к батарее деревянный ящик и настелила в него тряпья. Как уж она объяснила кошке смысл этого ящика, осталось загадкой, но однажды утром работники мастерской увидели, что семейство увеличилось на троих. Гордая Клякса нежно облизывала своих слепышей и, прижимая к голове уши, рычала, если кто-нибудь приближался к ее дощатому логову. Подпустила она только Нину. Женщина присела на корточки, а кошка подставила котятам живот и счастливо замурлыкала, когда они громко зачмокали. На ее белой мордочке с черной меткой, словно нарочно поставленной тушью на подбородке, было написано счастье материнства, одинаковое для всех существ на земле.
Через несколько дней у котят приоткрылись глаза, и малыши стали смутно различать вокруг себя какие-то тени. Теплый меховой живот матери защищал их от всего недоброго мира, согревал крохотные живые комочки и кормил молоком, а шершавый ласковый язык массировал детенышам животики, чтобы они нормально оправлялись. Котята ползали по ящику, сосали мать и росли не по дням, а по часам. А еще через пару недель они стали напоминать мягкие детские игрушки, которые непременно хочется взять в руки и потискать.