«Культура, это лишь тонкая яблочная кожура, над раскаленным хаосом».
Ф. Ницше.
ПРОЛОГ.
1.
Ключ повернулся, щелкнул замок. Дверь распахнулась, запахло жареным мясом с ароматными специями.
– Алиса, свет! – негромко приказал мужчина.
Пауза. Затем полумрак прихожей озарил сиреневый свет энергосберегающей лампы. Пауза длилось дольше обычного. Мужчина отметил этот факт с неприятным чувством легкой досады, какая обычно возникает у взрослых людей как реакция на шалости избалованного ребенка. Он посмотрел в зеркало, машинально провел ладонью по редеющим волосам. Отражение не вдохновляло. Сорок лет – не приговор, а комбинация чисел. Бледный цвет лица, хилая мускулатура, набор хронических недомоганий, – закономерный результат неправильного образа жизни.
– Выключи! – раздраженно сказал мужчина.
Опять пауза, свет погас.
– Черт тебя раздери, Алиса! – проворчал он. – Долго думаешь!
– С девушками так не разговаривают!
– Никак не привыкну, что у этой твари есть чувство юмора! – вместо приветствия выкрикнула жена. Она вышла в коридор, держа в руке лопатку с каплями янтарного жира.
– Ты относишься к машине как живому существу! – рассмеялся мужчина. – Привет! – Он приобнял жену за талию.
– Мясо сгорит! Мой руки, через пять минут все будет готово.
Через распахнутое окно вливались золотые потоки солнечного света. Май в этом году выдался жарким, – за неделю не одного дождливого дня, а они ни выезжали за город. С тоской подумал мужчина. Он посмотрел жену. Ей никак нельзя было дать тридцати восьми лет. Собранные в пучок на затылке белокурые волосы обнажали шею, под тонким халатом угадывалось спортивное телосложение. В отличие от него, девушка проводила в спортзале по полтора часа ежедневно.
– Запах великолепный! – сказал мужчина.
– На вкус тоже неплохо… – глядя на страницу в пухлом блокноте, невнимательно ответила женщина.
Кто сейчас пользуется записями рецептов в бумажных книжках! Хотел пошутить мужчина, но сдержался. Супруга оберегала свои кулинарные ритуалы как ревнивый язычник деревянные статуи идолов.
– Дмитрий Алексеевич! – пропела Алиса. – У вас сегодня встреча выпускников! Могу ввести адрес ресторана в навигатор на вашем смартфоне.
– Заткни ей пасть! – нервно сказала жена. Взмах лопаткой, брызжущей жиром кусок мяса перевернулся на сковороде.
– Ваша супруга обладает отменным чувством юмора! – в голосе секретаря отчетливо угадывалась ледяная ирония. Поверить в это было сложно, однако искусственный интеллект «умнел» на глазах. Дмитрий знал, что за время его отсутствия жена отключает «умную» колонку, о чем однажды Алиса сообщила ему. В тоне машины сквозило ангельское терпение с поистине женской мстительностью.
– Не надо ссориться, девочки! – улыбнулся мужчина, и тотчас черная тень закрыла льющийся в окно солнечный свет. Это произошло так внезапно, что мужчина отпрянул, а Юля вскрикнула. Спустя секунды на улице раздался громкий хлопок. Словно огромный пакет с молоком разбился об асфальт. Взвыла сигнализация, закричала женщина.
2.
Зрение у крыс слабое, угол обзора меньше, чем у человека. Окружающий мир грызуны воспринимают в серых тонах, а спектр красного цвета – мрак. Прекрасный слух, – в два раза тоньше человеческого, – компенсирует этот недостаток. Специальные усы – вибриссы, помогают различать предметы, оценить размер норы и угадать, с какой стороны дует ветер. Но главное качество серых грызунов, позволяющее им выживать в агрессивном мире людей, это,– интуиция. Физиологи считают, что ею наделены обезьяны, дельфины, осьминоги и собаки.
Вынырнуть из канализационного люка, прошмыгнуть в густых зарослях газона, – не составило для ловкой крысы большого труда. Оставалось пересечь асфальтированный участок дороги, примыкающий к высотному дому. Грызун медлил. Необъяснимая опасность гнездилась где-то наверху, вне поля его зрения. Ворона? Нет, что другое…
С грохотом прокатилась машина. Грызун не боялся машин. Способность к адаптации у крыс поистине уникальна. Шевельнулись седые проволочки усов. Медлительность – не типичное свойство обитателей подземных лабиринтов. Говорят, что в крупных городах поголовье крыс примерно равно числу жителей мегаполиса. Впереди чернела ниша подвала. Грызун замешкался. Обоняние принесло едкий запах. Это сзади и справа. Крыса пискнула. Припав к земле, в десяти метрах затаился кот. Сомнения отпали; то, что вызывало смутное ощущение опасности, уступало по значимости встречи с кровожадным хищником. Грызун бежал вперед по залитому солнечными лучами асфальту, прошмыгнул под днищем припаркованной машины. Чернильная мгла подвальной ниши приближалась. Опаляющий жар неба померк, жить крысе оставалось около секунды…
3.
Мужчина перешел дорогу, поднял руку с зажатым в ней пультом от сигнализации. Дружелюбно моргнули фары, новенький «ХАВАЛ F 8» сверкал изумрудной окраской кузова. Что бы не говорила жена, китайцы научились делать автомобили не хуже корейских и даже японских конкурентов; его метр восемьдесят семь рост и сто пятнадцать кило нетренированного веса прекрасно размещаются на водительском сиденье, и пассажиры сзади не чувствуют себя как сельди в бочке, эргономика места продумана идеально!
Екнуло, и заныло в груди сердце, онемели пальцы левой руки. Его бледное, покрытое сетью морщин лицо, отразилось в тонировке ветрового стекла. Жена упрямо напоминала о ежегодной диспансеризации.
– Пятьдесят лет, – опасный возраст, Федя! – говорила она, мягким грудным голосом, поправляя мужу воротник куртки. – Тем более, для тех мужчин у кого исходно низкий уровень тестостерона!
В ее карих глазах светилась жесткая насмешка, небрежно прикрытая супружеской заботой, розовым язычком женщина облизывала губы, то ли проверяя следы помады на них, то ли вспоминая о чем-то личном и приятном. Отсутствие сексуальных контактов между супругами жена объясняла его высоким давлением крови и стенокардией, но Федор не без оснований считал, что причина крылась в двух вещах. Разница в возрасте, и ее модная профессия психолога. Собственного мужа она рассматривала как объект исследования с заведомо неблагополучным исходом. Вдвойне обидно, что обучение на психолога он оплачивал из собственного кармана.
За широкими окнами супермаркета возле кассы столпилась небольшая очередь, был виден коротко стриженый затылок толстого мужчины. Затылок энергично двигался, взлетала и опускалась пухлая белая кисть человека; он что-то горячо втолковывал стоящей рядом блондинке, незначительно уступающей мужу в весовой категории. Если лицо толстяка было недосягаемо для обзора, то женщина обернулась к окну. Она складывала покупки в большую сумку, губы, обведенные алой помадой, энергично шевелились, а черты лица при этом оставались неподвижными как на восковой маске.
