Известно, что Папа Иоанн Павел II причислил к лику блаженных необычайно большое количество людей, мужчин и женщин, – намного больше, чем его предшественники. Известно также, что после II Ватиканского Собора изменилась сама концепция святости, которая стала более доступной, о чем свидетельствует впечатляющее число мирян, матерей и отцов, беатифицированных в последнее время. И случаи, подобные недавней канонизации отца Пия, показывают, что примеры христианского совершенства не оставляют людей равнодушными, как многие склонны полагать.
Все это верно. Но как же обычная на первый взгляд девушка сумела за несколько месяцев «сорвать с петель врата небесные»? Как она смогла отказаться от морфина, который врачи прописали ей для облегчения ужасных болей, вызываемых метастазами? Она хотела «еще что-нибудь принести в дар»… Откуда взялись силы? В ином случае ее жизнь могла быть «сдана в архив» со слезами, заметкой в местной газете и причитаниями: «Бедная девушка, такая молодая!» Однако о ней помнят, ей подражают. И нам интересно понять, как этой девушке удалось за столь короткое время, всего за несколько лет, подняться на вершины духа.
Когда я пишу эти строчки, у меня перед глазами одна из ее последних фотографий: крупный план; она дома, в городке Сасселло, в своей комнате, уже прикованная к постели. Наволочка в голубую, желтую, розовую и белую клетку; она смотрит на собеседника, закинув руку за голову. Голова покрыта темным пушком: это, конечно же, не ультрамодная стрижка, но безжалостное свидетельство перенесенной химиотерапии. И все же, черты лица – не тяжелобольной на пороге смерти; скорее, молоденькой девушки, почти подростка. Улыбка на лице. Да-да, улыбка, которую многие так любили. Тогда с ней в комнате находилось трое друзей из Генуи; поговорив с больной, они пережили один из тех моментов «Евангелия в действии», которые очень нравились этой девушке. Она называла их «моментами единства».
Между ними атмосфера Небес: об этом говорит ее улыбка. Но прежде всего об этом говорят ее большие глаза, на которых невозможно не остановить взгляд. В них бездонная глубина, они безмятежны, искренни. Они знают, что «медицина оказалась бессильной», но знают также, что «любовь побеждает все».
Это и есть Кьяра Бадано, восемнадцати лет. Это Кьяра Люче.
Как говорит аббат Пьер[1], «не обо всех святых написано в книгах, и мы, несомненно, встречаемся с ними каждый день». Юная Кьяра Бадано – возможно, одна из них.
Одна из дженов[2], ушедших на Небеса
У каждой социальной группы есть нравственные ориентиры, а иногда и свои святые, в которых воплощаются ее надежды и стремления. Движение Дженов с шестидесятых годов ХХ века время от времени провожает своих первых членов, которые «уходят на Небеса», как они имеют обыкновение говорить. Был Франческино Кьярати, совсем молоденький паренек из Брешии с лучезарной улыбкой; не обошлось и без мученика: это Чарльз Моутс, «Чарльз черных гетто», о драматической истории жизни которого сложила мюзикл группа «Джен Россо». Были девушки джен из бразильского города Пелотаса, погибшие в автокатастрофе по дороге на духовную встречу… У каждого времени свои маленькие истории, ставшие легендами, – те, что остаются как пример для будущих поколений. Но эти молодые люди, «ушедшие туда», не стали далекими, не были идеализированы, или, как сегодня говорят, превращены в икону. Они стали как бы частью Движения, которая переместилась в другое место в ожидании воссоединения.
Церковь испокон веков говорит об «общении святых»: значение этих слов, возможно, немного непонятно, их часто воспринимают так, будто речь идет о чем-то далеком, относящемся только к небесным сферам. Но среди дженов общение святых – реальность, приближающая землю к Небесам.
Этим, возможно, объясняется их интерес к превратностям судьбы Кьяры Люче, возникший еще до того, как она оставила эту землю. Как и в других случаях, когда заболевали их друзья, – и, может быть, даже немного больше, – джены следили за новостями о состоянии ее здоровья, передаваемыми неофициально, спонтанно, тысячью разных способов, которые они придумывали. Кроме того, они молились, и молились много. Они почувствовали, что для этой девушки во всех обстоятельствах жизни важен прежде всего Бог.
Потом она умерла. Известие об этом разнеслось быстро, и ребята начали размножать на ксероксе некоторые записи Кьяры Люче. До сих пор рассказывают о ее похоронах, которые многие называли «свадебным празднеством». Вышла статья в газете дженов, затем еще одна – в журнале «Читта Нуова». В последующие годы, без какого-либо определенного плана, история ее жизни регулярно оказывалась в центре внимания. Этому способствовали ее друзья, Епископ, сборник ее записей, биография, видеофильм…
Маленький провинциальный городок
Путь лежит от Савоны, вдоль берега Генуэзского залива, до Альбисолы, затем около двадцати километров наверх, вглубь полуострова: здесь дорога извилиста, встречаются лишь короткие прямые отрезки. Подъем небольшой, если учесть, что цель путешествия находится на высоте всего 400 метров над уровнем моря. Городок Сасселло, насчитывающий менее двух тысяч жителей, расположен в 60 километрах от Генуи и на таком же расстоянии от Акви Терме, к чьей епархии он относится, хотя, и находится уже на территории области Пьемонт.
Многие уезжают из городка и возвращаются в конце недели, летом же его население удесятеряется. Над его горами перекрещиваются северные и южные ветра, и поэтому часты обильные дожди и снегопады.
Городок с изящной архитектурой имеет древнюю историю. Самая высокая его точка – гора Бейгуа, 1287 метров над уровнем моря: разница уровней почти в тысячу метров говорит о гористости почвы в этой области. Город был назван Сасселло[3] потому, что в нем росли каштаны. Но в период между двумя мировыми войнами раковое заболевание деревьев в одночасье уничтожило целые леса, которые затем выросли вновь. В этих лесах, на склонах вокруг городка, много замечательных грибов, в том числе белых, лисичек и вкуснейших «кесаревых грибов».
Но известен Сасселло в первую очередь мягкими миндальными ликерами «Амаретто»: их изготавливают на шести фабриках на территории области; их рецепты, секреты технологии производства передаются от отца к сыну.
Одним словом, если вы хотите увидеть «маленький провинциальный город», поезжайте в Сасселло. Здесь родилась, выросла и умерла Кьяра Бадано. Она любила этот маленький мир; даже живя в Савоне, приезжала сюда с нескрываемой радостью, как будто из добровольной ссылки.
Половина населения Сасселло с гордостью носит одну фамилию: Бадано. А последний отрезок улицы, что поднимается от моря к городку, называется, подумать только, «Бадани»! Руджеро – человек по фамилии Бадано, который живет на улице Бадано. Подростком он исполнял мелкие поручения в принадлежащем семье магазине тканей, затем работал водителем грузовика, «но всегда работал на себя», как он сам неизменно уточняет, будто желая подчеркнуть свое свободолюбие. Вначале он доставлял уголь из порта Савоны по всей Северной Италии, потом в течение двадцати лет выполнял заказы транспортной фирмы «Феррания»: два раза в неделю отвозил из Савоны в Рим фотопленки на проявку. В то время не было автострад, и древняя дорога Аурелия до самого города Ла Специя, конечно же, не была безопасной, особенно зимой…
