ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ПИСЬМА С ТОГО СВЕТА
Виктор посмотрел вниз. Во дворе серым бетонным ковром раскинулся асфальт, подметенный с утра столичным дворником. Тридцать этажей свободного полета, и вот она – долгожданная встреча с иным миром. Всего лишь шаг отделяет его от тайны, которая уже несколько месяцев терзает его пытливый ум. Он набрался смелости и поставил ногу на бетонный приступ. Трамплином для прыжка в вечность стала крыша сталинской высотки в самом центре Москвы. Кто бы мог подумать, что все закончится именно так? Хотя, быть может, все только начинается? Виктор вскинул руки, словно птица, готовящаяся взлететь. Еще шаг, и… за спиной раздался металлический скрежет. Он обернулся и увидел, как из-за железной двери шахты появилась фигура в форме спасателя. Человек шел спокойным, уверенным шагом, словно хозяин, осматривающий свои владения.
– Отличная погода для прыжков. Ветра нет! – выкрикнул спасатель.
Виктор молча наблюдал. Наличие свидетелей не входило в его планы. А тем временем молодой человек все ближе подходил к нему.
– Ты кто такой?
– Я Саша Ветров! – представился спасатель.
Виктор удивленно вскинул брови и рассмеялся.
– А говоришь, ветра нет!
Спасатель подошел совсем близко. Он задрал голову и приложил ладонь ко лбу, чтобы лучше рассмотреть прыгуна. Перед ним стоял юноша крепкого телосложения в дорогом костюме. Во всем его облике было что-то монументальное, а бетонный парапет выглядел словно постамент для величественной фигуры. «Видать, специально готовился, вон как вырядился», – подумал Саша.
– Ну что, спасать меня будешь, Ветров? – ерничал Виктор.
«Туго дело», – пронеслось в голове спасателя. Он моментально оценил обстановку и стал припоминать правила, как вести разговор с самоубийцами. На специальных курсах, где он учился, психиатр Института имени Сербского прочитал об этом целых две лекции. Но от волнения все как-то вылетело из головы, и Ветров решил прислушаться к интуиции.
– Спасать не буду, просто посмотрю, – спокойно сказал он, – никогда не видел, как люди решаются на такое. Самому интересно взглянуть!
Виктор насторожился. Он перестал улыбаться. Неужто этому парню и правда интересно, как он прыгнет с крыши, или это просто блеф?
– Ты что новенький?
– Ну почему, – сделав еще один шаг вперед, ответил Саша. – Больше года работаю спасателем, но самоубийц пока не встречал.
– Повезло! А вот я встречался с ними часто! Наверное, слишком часто, – с грустью сказал Виктор.
Саша еще раз пристально оглядел своего собеседника. Несмотря на его величественный вид, было в нем нечто едва уловимое трагическое. Обычно так выглядят люди роковые. Печать судьбы магическим образом оставила свой след на его лице, это и бросалось в глаза при внимательном рассмотрении.
– Что заставило тебя пойти на это?
– Профессия! Я журналист, – пояснил Виктор, – редактор отдела расследований в «Атас!». Знаешь такое издание?
– Конечно, знаю, – закивал Саша, – иногда и сам почитываю! А фамилия твоя какая?
– Шварц!
– Прям как сказочник!
– Что-то вроде того! Только у меня грустная сказка…
– И все-таки не пойму, прыгать-то зачем?
Ветров вытянул шею, чтобы взглянуть с крыши. Макушки деревьев зелеными пятнами окружали площадку перед домом. «Если будет падать, обязательно заденет кроны. Это смягчит удар», – прикинул спасатель.
– Мой прыжок – тоже своеобразное расследование, – подумав, ответил самоубийца.
– Репортаж с того света, что ли? – уточнил Саша.
– Можно и так сказать.
– Ну народ! – он начал ворчать, пытаясь отвлечь внимание прыгуна. – Совсем с ума посходили. Уже не знают, как поднять рейтинг издания. Вашему главному надо морду набить за такие задания! Тоже мне придумали!
– Вообще-то это моя личная инициатива, – перебил Виктор.
– Твоя? – с сомнением переспросил Саша.
Снизу стали доноситься сигналы автомобилей. Во двор уже начали съезжаться пожарные машины, милицейские УАЗики, толпа прохожих кучковалась в скверике перед домом. Люди, задрав головы, смотрели на крышу, где стояли две фигуры.
– Ну вот, – заметив оживление внизу, заключил журналист, – и народ собрался. Скоро все и случится…
Саша почувствовал, как на спине выступил пот. Нужно было срочно принимать решение, но что-то останавливало его. Они встретились глазами. Виктор смотрел на спасателя, и в его памяти стали возникать картины прошлого. Десять лет назад он был полным надежд и планов молодым человеком, которому все было интересно. Молодой журналист брался за любое расследование, ездил в командировки, пробирался в самые секретные места, писал злободневные очерки. Ему нравилось быть лучшим! Он всегда нес это звание впереди себя. Его уважали за хлесткое перо и скандальную репутацию. Впрочем, ненавидели за то же самое. Он всегда боролся за правду, добивался справедливости и считал, что все делает правильно! Мог ли он предположить, что поиски истины заведут его так далеко и так высоко?
– Я жду судью, – тихо сказал Виктор, – у меня с ним встреча.
Саше подумалось, что журналист ждет представителя закона, а стояние на крыше не что иное, как ультиматум власти.
– Если ты ждешь начальство, то можешь не рассчитывать. Они на парней вроде тебя не ездят. Все по кабинетам сидят, бумажки строчат. Ведут учет.
Виктор рассмеялся такой непосредственности. Этот парень и впрямь новичок!
– Сколько тебе лет, Ветров?
– Двадцать четыре.
– Еще совсем молоденький! Скажу тебе по секрету, я жду не твое начальство. Я жду своего судью, который придет, обязательно придет!
Речь самоубийцы стала какой-то сбивчивой, и Саше показалось, что Виктор бредит. Спасатель протянул руку и скомандовал:
– Хорошо, слезай! Пойдем, вместе найдем твоего судью.
– Нет! – вдруг закричал Виктор и отбежал от спасателя. – Я сам! Только я могу его видеть. Тебе нельзя. Иначе это будет повторяться снова и снова…
Он заволновался. На шее проступили вены, а руки сжались в кулаки. Внизу послышался возглас удивления. Толпа зевак увидела, как по самому краю крыши бежит человек.
– Я сам, только сам! – кричал самоубийца и несся по парапету к углу здания. Саша замер, не зная, как поступить. Следовать за ним или оставаться на месте? Еще немного – и бетонный край круто повернет вправо, бежать дальше станет некуда.
Ветров пустился следом. «Догоню, схвачу за ногу, – размышлял спасатель, – остановлю этого безумца». Оставалось метров пять до того места, где остановился самоубийца. Он внимательно смотрел вниз, словно прицеливаясь. Время было упущено! Еще миг, и Шварц сделает шаг в вечность.
– Подожди! – крикнул Саша и в этот момент поймал взгляд журналиста. В нем не было страха, паники, смущения. Глаза самоубийцы горели таким нетерпением и интересом, словно он не сводил счеты с жизнью, а начинал удивительное путешествие. Этот радостный взгляд заставил Сашу остановиться. Еще никогда в жизни он не видел таких восторженных глаз. «Вот так и выглядит безумие», – подумал спасатель и, словно в замедленном кино, увидел, как человек сделал шаг вниз…