На улице продолжался снегопад, завывал ветер. Входная дверь распахнулась, и в дом ввалились туристы, которые, видимо, так же, как и все остальные гости, не смогли вернуться в свои гостиницы. Они растерянно стояли в холле, засыпанные снегом, который таял, и каплями падал на пол. Хозяйка дома будто и не удивилась тому, что незнакомые люди так бесцеремонно вошли к ней в дом. Она положила книгу с золотым тиснением на корешке на журнальный столик, поднялась из кресла, которое уютно располагалось между шкафом с книгами и камином и направилась к гостям.
– Здравствуйте. Вы сбились с дороги?
– Привет! Машина. Наша машина заглохла, и мы несколько часов шли. Как хорошо, что ваш дом стоит прямо у дороги!
– Да. Как непогода начинается, так в моем доме полного гостей, – улыбнулась молодая женщина.
– У вас большой дом. Можно снять у вас комнату?
– Я не беру с гостей деньги за комнаты и за еду.
– Но мы готовы заплатить, и не можем пользоваться вашей добротой просто так.
– Любой гость, который попросит приюта в доме у дороги, будет принят и накормлен бесплатно. Вместо платы за комнаты вы поможете убраться в доме, приготовить еду и расскажете свою историю. Такие правила проживания в этом доме! И с уважением послушаете истории других постояльцев. Вы согласны? Метель такая сильная, я думаю, что вы задержитесь тут на пару-тройку дней.
Парень с девушкой переглянулись, он взял ее за руку, оба они кивнули в знак согласия. Затем они стряхнули с одежды снег, повесили верхнюю одежду на крючки у двери, сняли мокрые и тяжелые ботинки, поспешили к камину погреться. Тем временем хозяйка принесла им горячий чай в высоких керамических кружках.
– Меня зовут Лиз. Я писательница. Зимой иногда приезжаю отдохнуть в этот дом. Муж говорит, что в этом доме хорошо пишется, и он совершенно прав.
– Я – Саша, это моя жена Кэт. Я художник, а Кэт филолог.
– Что ж, я рада, что вы спаслись в моем доме от непогоды. Сейчас тут еще три пары гостей. Все они, как и вы не успели уехать из-за метели. Вы с ними познакомитесь во время обеда. Андрей и Настя сейчас готовят обед, а все остальные, видимо, отдыхают. Я предлагаю вам переодеться, вы совсем вымокли, и через час спускайтесь обедать. Покажу вам вашу комнату.
Через час за большим обеденным столом собралась разношерстная компания. Когда все поели, настало время историй, которые просила рассказать хозяйка. Все расселись вокруг камина, и мужчина средних лет начал повествование.
Эту потрясающую историю я услышал от одного друга, он просил передать ее писателю. А наша прекрасная хозяйка как раз таковой и является. Уже несколько писателей ввиду серьезности темы не рискнули писать книгу по мотивам истории. Но мой друг хотел, чтобы как можно больше людей узнали о завещании его деда, поэтому я продолжаю поиски. Может Лиз согласится? Я буду говорить от первого лица, чтобы не исказить историю и рассказать, так, как сам ее услышал.
Я родился в Москве, на Волхонке в бывшем общежитии Коминтерна, там было более ста комнат, две кухни, два туалета и 5 умывальников. Папа закончил школу и сразу ушел на фронт, звали его Бенедикт Евгеньевич. Родителей сосватали традиционно – через синагогу. Мама работала преподавателем начальных классов. Школу, в которой работала Мама, закончили я и мой старший брат. С нами еще жил дедушка. Он был родом из местечка Хиславичи Смоленской области. Дед совсем плохо разговаривал на русском, но зато хорошо читал на древнееврейском. И мог писать на нем же. Помню, что дома дедушка все время читал Талмуд. Еще он иногда играл на скрипе. И я жутко его боялся.
Дед по какой-то неведомой причине решил, что именно моим воспитанием он должен заниматься серьезно, а родители не препятствовали ему, хотя религиозное воспитание в те времена было под запретом. Мне строго настрого было запрещено рассказывать кому-либо о том, что дедушка читает Талмуд, иначе родители могли лишиться работы, и вся семья умерла бы от голода. Дед зачитывал мне отрывки из Талмуда, и разъяснял их, хотя мой идиш оставлял желать лучшего. И мне вовсе не хотелось слушать какие-то поучения, из которых я ничего не понимал, о чем я сейчас весьма сожалею. Он не начинал молиться, не сосредоточившись. И любил повторять: «Праведники прежних времен выжидали целый час, чтоб устремить свое сердце к Всевышнему».
Я был очень нежным и впечатлительным ребенком. А дед иногда зачитывал отрывки о присутствии демонов-вредителей: «Бэн Биньямин говорил: Если бы оку было позволено видеть, никто не смог бы устоять перед демонами-вредителями. Сказал Абайе: Их больше, чем нас, и они окружают нас как земляные валы вокруг оросительной ямы. Сказал Рэб Ѓуна: Слева от каждого из нас – по тысяче, а справа от каждого из нас – по десять тысяч». После таких историй мне стали сниться кошмары. В ночной темноте ко мне приходили тысячи ужасных демонов, они тянули ко мне свои костлявые руки, с которых падала сгнившая кожа, дышали на меня смрадом, вращали сотнями тысяч глаз. Некоторые, наоборот, были полны здоровья, и их нельзя было отличить от обычных людей, они стояли в темных углах комнаты и ждали, когда я начну кричать от ужаса. Вместе с моими криками они забирали мою жизнь. Демоны приходили ночью и растворялись с рассветом, и я часто просыпался по ночам от собственного крика. Я стал болеть и чахнуть, и отец, который не одобрял дедушкиных методов воспитания, было запретил ему заниматься со мной. Но дед сжалился надо мной и сделал амулет, который я ношу и сейчас. И сразу мне перестали сняться кошмары, по ночам я перестал видеть демонов. До сих пор я помню дедушкино серьезное лицо, словно горящие неведомым огнем глаза, а его слова, с которыми он надел мне на шею амулет, впечатались в мою память навсегда: «Во имя Тебя я делаю этот амулет, чтобы был он исцелением для этого, для порога дома… и для всего его имущества. Я сковываю скалы земли и связываю тайны небес… я удерживаю, сковываю, связываю, сковываю всех демонов-вредителей, какие только есть в мире, что мужского, что женского пола, от самых великих до самых мелких, от самых молодых до самых старых, известно ли мне его имя, или не известно». Одевая амулет, дед сказал мне, что этот оберег предназначен для порога дома, который представляется некой границей между своим и чужим, и считается самым опасным местом, через которое демоны проникают в дом, поэтому важно его защитить.
Вообще, дедушка очень много внимания уделял в своих уроках демонам вредителям, способам защиты от них и их местам обитания. Вскоре мои ночные кошмары забылись, а его новые истории воспринимались мной как сказки. Как еще я, маленький мальчик, который рос в Советском Союзе, мог относится к таким историям? Но дедушка, чтобы заставить меня запоминать лучше, как-то раз, когда я совсем разленился заучивать его уроки, забрал у меня амулет. И той же ночью весь скоп демонов опять явился ко мне. И я понял на всю оставшуюся жизнь, что амулет нельзя снимать, и что дедушкины сказки – самая настоящая реальность, просто мало кто ее видит. Но от того, что реальности люди не видят, она же не исчезает.