Предисловие
Кто здесь писатель?
Вета выдохнула, села в кресло. На её лицо упал тёплый, мягкий свет от торшера с серым абажуром из магазина Икеа. Ноябрьское московское утро. Хмурое. Такой затяжной период предзимья. Снега ещё нет, солнца уже нет, хмурое небо и голые деревья тоскливо заглядывают в окна.
Вета проводила своих родных – кого на работу, кого в школу. И наконец осталась одна. Она встала. Поднесла горящую спичку к ароматической палочке и тут же потушила пламя. Её мгновенно окутал тонкий аромат луговых трав и хвойного леса. Взгляд остановился на струйке дыма, которая вытягивалась, струилась, собиралась в завитки, резвилась, вздрагивала и устремлялась ввысь. Спиралькой, столбиком. Раскручиваясь и раздваиваясь, разлеталась в танце и растворялась в воздухе. Вытанцовывала свой короткий танец жизни.
Вета сварила кофе в турке, налила в красивую кофейную чашечку. Посмотрела на букет цветов, подаренный мужем. Улыбнулась всему, что её окружало в эту минуту. Расслабилась.
Ей нравилось побыть какое-то время в одиночестве. Она доверяла этой глубине внутри себя, с которой можно было соприкоснуться только в тишине. Именно там, внутри, находились все ответы на её вопросы. Правда, чтобы их расслышать – эти ответы, нужно замереть, отключиться от всех остальных мыслей, от повседневных дел и забот. Или сказать по-модному, – помедитировать. Раньше, в некоторых ситуациях, это помогало.
Сейчас – это просто необходимо.
Хочется уже принять окончательное решение, которое последнее время зреет в её голове, то наполняя радостью, то пугая.
Недавно она закончила писательские курсы. И с тех пор покоя не даёт мысль: «И что теперь?» Не стала же она в одночасье Толстым или, не дай Бог, Достоевским. Ей просто, как и многим из нас, было что вспомнить. Жизнь всегда преподносила ей такие сюрпризы, отбрасывала такие коленца…
Скорее всего, события – Тогда и сегодняшние воспоминания будут сильно разниться. На место стёртых деталей придут фантазии, другие персонажи, и в это интересно окунуться со своим взрослым опытом.
А тут ещё недавно, при переезде, Вете под руку подвернулся старый, потрёпанный дневник. Оказывается, она кое-что записывала. Открыла на случайно выбранной странице и с нескрываемым любопытством, как будто это вовсе и не её дневник, прочитала: «Как же я выбирала? Это же Персонаж из копилки древностей, с бесконечными проблемами… Как будто он не жених, а хранитель этой сказочной страны, сложенной из колоннад, башенок, арочек» …
Интересно! Про кого это я? – на минутку задумалась, и тут же ароматом свежего ветра странствий её накрыло и увлекло в воспоминания.
Писать! Решение принято!
Вета села за компьютерный стол и неторопливо, нежно стала касаться клавиш.
ПРИВЕТ!
Меня зовут Вета. Я хочу рассказать вам мою историю. Это мой дневник о путешествиях, о людях, о событиях моей жизни. И еще есть Автор, она настроена философски, хочет поразмышлять о частном в общечеловеческом масштабе. Не судите строго, она новичок в этом деле, в авторстве и писательстве. Пожелайте нам удачи! Приятного улыбательного чтения! Ну что, поехали?
С Любовью, Вета.
Она остановилась. Задумалась:
– У-лы-ба-тель-но-го?!
– Смешно, глупо. Так никто не пишет! – спорил внутренний голос, а пальцы продолжали бегать по клавишам, и буквы вылетали, как чёрные галки и рассаживались по строчкам, абзацам и целым страницам. И вовсе не стройными, чёткими рядами. А казалось, хаотично, кто куда.
Внутренний Автор подстрекал, подбадривал и подкидывал умные мысли:
Для тебя все начинается по-настоящему тогда, когда ты перестанешь думать о том, что об этом подумают другие. Если ты взялся варить суп из того, что есть под рукой, самым худшим вариантом будет вспомнить точный рецепт с пропорциями. Замучают сомнения и переживания по поводу того, чего нет. А если просто отдаться процессу – Творя и Созидая – можно сварить и из топора, приправив своей Любовью и, конечно, съестными продуктами, какие есть под рукой.
Всё бледней лазурный остров – детство,
Мы одни на палубе стоим.
М. Цветаева.
Всё началось тогда, в таком же хмуром ноябре 1985 года. Мне выпала возможность поехать учиться в Москву. Из небольшого провинциального городка, с гарантированной стипендией от предприятия, целых пятьдесят три рубля ежемесячно. По тем временам вполне сносно. И почти шесть лет в Москве.
Да это был счастливый билет!
Надо сказать, что после окончания школы было желание стать психологом. Но времена были… Царствовала идеология «строителя коммунизма», а не какая-то там психология. Личные проблемы решались на общих собраниях. Коллектив лучше знал, как и с кем тебе жить и что делать. Отчасти поэтому, позже некоторые люди, сорвавшись с этой цепи, пошли в разнос. С боем отвоёвывая свои «личные границы». Порой и не осознавая этого, но проживая свою жизнь в вечной безрадостной борьбе.
А пока, один региональный универ, где готовят психологов и конкурс сто пятьдесят человек на место.
Испугалась?!
Да дело даже не дошло до подачи документов.
Техникум для меня был провалом, крахом. Я грезила только об институте, видимо уже не важно каком. И вот тебе институт, Москва, экономист.
Уху-у-у-у, погнали!
Вылет самолёта на Москву задержали. И вместо дневного прилёта, я оказалась в вечерней ноябрьской Москве. Тогда это был довольно тёмный, угрюмый город. По моему плану я должна была оказаться в Москве ясным днём, получить койко-место в общежитии института и утром отправиться на экзамен. Но, всё спутал этот задержанный рейс. На всякий случай в моём кармане был адрес маминого школьного товарища, сейчас проживающего со своей семьёй в столице. К ним я и направилась.
Мобильной связи не было и всё происходило по сюжету:
Не ждали? А мы припёрлись!
Примерно так я и должна была появиться в квартире Николая Петровича на Вернадке.
Но произошло следующее.
Я добралась до заветной двери и с мыслью – отступать некуда, сзади на меня наваливалась только тьма большого незнакомого города, нажала на кнопку звонка. Через какое-то время дверь открыла молодая женщина, выслушала меня внимательно и просто ответила:
– Здесь такие не живут!
На моём лице отразился весь ужас происходящего. Почти ночь и я одна. Как оказалось, с неправильным адресом на белом тетрадном листочке, зажатом в руке.
Я расплакалась. Горючими юными провинциальными слезами. Девушка с пониманием отнеслась, поутешала меня, как могла на лестничной площадке и предложила пойти в гостиницу:
– Совсем рядом, через дом.
– Угуу, – выдавила я сквозь слёзы.
Мне казалось, я видела её внутренние метания: пустить ли меня в свой дом или нет? И всё же страх пересилил: мало ли что?
А может мне просто так хотелось думать о ней. Впрочем, это было уже не важно.
