Мой юный сын-китаист, не только повышения языкового уровня ради, но и познания жизни для, устроился работать в Поднебесной в крупную фирму, с руководством которой он, без излишнего панибратства, подружился. И узнал от воротил-миллионщиков кинематографически затейливую историю их восхождения, которую кратко изложил мне в письме. От рассказа веяло чем-то родным, вечным и беспощадным. Кроме сентиментального «все люди – братья» захотелось воскликнуть: «Гвозди бы делать из этих людей!» Итак, история…
…берет свое начало во мраке лихих и сумрачных девяностых, в самом их зачине. Крестьянский сын Мин Сян тогда служил надзирателем в тюрьме на севере Китая. Впрочем, кровь и юность позвали его прочь от родных рецидивистов – в Иркутск, динамично развивающийся город одной, вставшей на путь первоначального накопления капитала, экс-сверхдержавы. Там он обосновался на базаре, где приторговывал разным незатейливым скарбом китайского происхождения. Будучи человеком предприимчивым и взяв на вооружение имя Миша, учебник грамматики русского языка и первую славянскую жену, сын маньчжурских степей стремительно пошел в гору – стал возить русский лес на другой берег Амура. Здесь он уже оброс всеми приличествующими серьезному человеку атрибутами: телохранителями, шестисотым «Мерседесом», ингушской братвой, любовницами, рыцарской способностью выпить ведро водки и ходить с рогатиной на медведя. Увы, за вертикальным взлетом последовало зубодробительное падение, которое вернуло Мишу за рыночный прилавок. Но товарищ Сян – человек необъятного жизнелюбия и платоновского оптимизма – не стал унывать, а начал все с чистого листа. И, черт возьми, снова достиг успеха!
Тут на сцену вышла знойная и хваткая выпускница факультета русского языка Муданцзянского университета Таня (Тан Цзинь), приехавшая в Иркутск за работой и красивой жизнью. Два блудных китайских отпрыска столкнулись, что поначалу вылилось в плодотворное сотрудничество, а после и свадьбу. Здесь бы и поставить жирную точку, но с приходом миллениума дела у наших героев окончательно расстроились. И они приняли решение бежать обратно на родину – на этот раз в южную ее часть, город Гуанчжоу. Миша устроился разнорабочим, а Таня принялась ловить рюске челноков и продавать им все тот же до боли знакомый, незатейливый китайский скарб. Понемногу клиентура росла, и чета мужественно зарегистрировала транснациональную корпорацию «О…» – пока в полуподвальном помещении за чертой города.
И наконец, произошло самое забавное: с трапа самолета Киев – Гонконг сошел улыбчивый одесский бизнесмен с большой дороги Антоха. Он двигался по рынкам электроники Гуанчжоу и прикупил там ровно ТЫСЯЧУ мобильных телефонов, которые и отправил своим друзьям в Украину.
Из всей тысячи работающих оказалось только… ДВА! Антоха схватился за голову. Надо отметить, что в начале нулевых Китай представлял собой довольно дикое место: по-английски никто не говорил (включая Антоху), зато при виде иностранца на улицах улюлюкали, показывали пальцем и здоровались все от мала до велика. Пантагрюэлистическая культура тоже пребывала на высоте: все пердели, рыгали, плевались, смеялись и вообще развлекались как могли, – одним словом, торжествовал бардак. В таких невыносимых условиях предъявлять претензии о ДЕВЯТИСОТ ДЕВЯНОСТА ВОСЬМИ неработающих телефонах оказалось выше Антохиных сил, поэтому он решил найти русско-китайского интерпретатора – хотя бы для того, чтобы объяснить своим незадачливым поставщикам, что они гомосеки в плохом смысле слова.
Так состоялось судьбоносное знакомство Антохи с Мишей Сян и Таней Цзинь, которые помогли ему материально, морально и в довесок предложили работать вместе. А потом кто-то из далеких украинских товарищей Антохи решил купить в астрономических количествах китайскую фурнитуру для мебели, и все завертелось.
Вот так одесский парень приехал в Китай на недельку за телефонами и экзотикой, а остался на долгие годы – бизнес оказался нажористым. Сейчас все трое чувствуют себя хорошо. Антоха увлекается машинами класса люкс, кулинарией и компьютерными играми, Миша – женщинами и мыслями, как все лучше обустроить, а Таня – круглосуточной работой и детьми, младшие из которых ходят в школу в Гонконге, а старшая изучает литературу в Англии. Компания «О…» (не лишенная здорового раздолбайства) пока на плаву, и я сейчас сижу в офисе, немного растрепанный и помятый. Вот такая история!
С приветом, сын!
Точку в истории, понятное дело, ставить рано. Сорокалетние миллионеры могут не единожды разориться, но, будьте уверены, наподобие отброшенных с арены бультерьеров, вновь ринутся в бой. Ведь кроме характера, исполинской работоспособности и железных нервов они обладают одним из ценнейших качеств – вписываться в жесткую бизнес-систему, по лекалам которой безукоризненно скроены.
К счастью или на беду, не всем эта портняжная процедура подходит.
Глава первая
Подарок судьбы
Лето перевалило на вторую половину – время, когда в городе иссохших тополей и палевых газонов жители понуждали себя с трудом дышать, двигаться и мыслить. Сонная одурь разливалась в сверкающем пространстве: пафос света и пекла, как любой затянувшийся праздник, превратился в утомительную горячку с похмельным, сухим послевкусием. Ни островки запыленных парков, ни раскаленные фонтанчики, ни климат-контроли лимузинов, ни кондиционеры, роняющие бессильные слезы на отмостки домов, не спасали от вязкого жара. Ртуть, втиснутая в стеклянные трубки термометров подскочившим кровяным столбом, вопила: тридцать три градуса в тени! Это в средней-то полосе! В Москве!.. И даже лазуритовые ночи не сулили долгожданной передышки: распахнутые в ночь створки окон замирали молящими, но отвергнутыми руками. Спасаться приходилось бегством: к морю – с его бризом и влагой или в гущу леса – в хвойный сумрак.
Новенький мини-отель «Под ивой» расположился в подбрюшье такого леса. Замечательным местоположение сего заведения делала и близость Москвы-реки: прежний хозяин позаботился об огороженном, крохотном, но личном кусочке пляжа. Нынешние владельцы – молодая супружеская чета – не могли привыкнуть к свалившемуся на них счастью. Дело в том, что трехэтажный бревенчатый дом с двенадцатью спальнями, гостиной с камином, добротной кухней и террасой, увитой актинидией, достался скромным московским служащим чудесным образом. В марте раздался телефонный звонок.
