Великому князю Константину Константиновичу можно сказать повезло. Недавняя эпоха разрушения и поругания исторического прошлого России не так сильно коснулась его имени, хотя уже сам факт принадлежности к Императорской Фамилии грозил ему всевозможной хулой, клеветой или полным забвением. Без замалчивания, разумеется, не обошлось, но ни окончательно стереть образ Великого князя, ни залить его черной грязью все-таки не получилось.
И дело здесь не в какой-то особой симпатии со стороны красных ревизоров истории. Будь у них возможность, они с восторгом потрепали бы эту личность и затем выбросили ее на ими же устроенную свалку. Просто имя Константина Константиновича оказалось прочно вплетенным в ту сферу жизни, которая, несмотря на все усилия разрушителей, не может исчезнуть полностью и всегда сопротивляется попыткам искажения. Кто-то назовет ее духовностью, кто-то культурой, но суть остается одна – ее ценности вечны.
Константин Константинович родился полтора века назад и с первого же мгновения своего земного бытия оказался среди избранников судьбы. Внук Николая I и племянник Александра II, он был представителем самой величественной и могучей Династии правителей, а значит, обладал всеми благами и привилегиями, полагавшимися члену Царского Дома. «Я баловень судьбы», – напишет Великий князь в своем стихотворении. Но там же прибавит, что, принимая ее дары как должное, гораздо больше ценит совсем иные, не связанные с высоким статусом. Умного и разносторонне образованного, наделенного различными талантами и тонко чувствовавшей душой Константина Константиновича постоянно тянуло к творчеству, к самовыражению. Художник, музыкант, композитор, актер – он перепробовал себя во всем и окончательно отдал сердце поэзии.
В великосветской среде искусствами занимались многие. Любительски, для заполнения досуга. Увлечение же Константина Константиновича вышло далеко за рамки обычного «хобби». Он был поэтом по призванию, по предназначению. Без творчества не представлял себе жизни. Начал печататься, получил признание в литературных кругах и под криптонимом К.Р. вошел в историю русской словесности. Но именно там время огульного неприятия всего, что относилось к деятельности Царской Семьи, и решило запереть имя Августейшего поэта. Только специалисты будут что-то знать о его существовании, а любопытствующие смогут прочесть в литературных энциклопедиях о «формальной, эпигонской» поэзии К.Р. (1931 г.) или о «банальности» его языка и «заимствованных мотивах» (1966 г.)
На самом деле банальной была как раз приведенная ложь: никому не подражая, Константин Константинович обрел собственный голос и проложил самостоятельную поэтическую тропу. Среди его стихов имелись подлинные шедевры пейзажной, духовной и гражданско-патриотической лирики, однако для широкой аудитории «самой читающей страны» они десятилетиями оставались за семью печатями. Только русская эмиграция продолжала публиковать творческое наследие К.Р., выпустив даже трехтомное собрание его сочинений (Париж: Военная мысль, 1966—67).
Времена переменились. Вырвавшись из долгого забвения, поэзия Великого князя вернулась к читателю и в России. Казалось бы, можно только радоваться. Но нет! Попробуйте сегодня, зайдя в книжный магазин, заваленный литературой на любой вкус, найти на прилавке томик К.Р. Не удалось? Тогда проконсультируйтесь у продавца, и тот в лучшем случае припомнит, что как-то, много лет назад, такая книжка поступала, но с тех пор… Автору этих строк пришлось недавно быть свидетелем, как далеко не в центральном книготорговом заведении маленькая брошюрка стихотворений Константина Константиновича распродавалась со скоростью «горячих пирожков». Вот вам и пресловутый закон рынка, призванный удовлетворять покупательский спрос.
С конца прошлого века стали появляться публикации о жизни и деятельности К.Р., вышли посвященные ему книги (Кузьмина Л.И. Августейший поэт. СПб., 1995), начались исследования его заслуг перед русской наукой и культурой (Соболев В.С. Августейший президент: Великий князь Константин Константинович во главе Императорской Академии Наук. СПб., 1993). Издание переписки Великого князя с мастерами литературы и искусства, а также опубликование фрагментов из его дневников еще больше раскрыли яркую самобытную личность К.Р. – талантливого поэта, горячего патриота, человека безупречного вкуса, кристальной честности и глубокой веры.
Книга, которая сейчас перед Вами, не претендует на всю полноту информации об этом замечательном персонаже. Ее задача гораздо скромнее – напомнить о нем современному читателю. Но не только. Основная идея, проходящая через все повествование, заключается в попытке представить характер главного героя, показать то, что определяло его мировоззрение, его творчество. Данный вопрос почему-то редко ставился и мало освещался прежде, а ведь только через него и можно понять широту и глубину чувств К.Р., его внутреннюю восторженность и внешнюю сдержанность, причины выпавших ему трудностей и истоки пережитых им радостей.
Важнейшее значение принадлежит здесь религиозности Великого князя. Православие составляло для него весь смысл бытия, мерило всех ценностей, опору во всех жизненных обстоятельствах. Рядом стояла любовь к России, страстное желание служить ей по мере сил и возможностей. А этот порыв был в свою очередь тесно связан с твердою верой в незыблемость Самодержавных начал, в священную миссию Русского Государя, преданность которому неотделима от Богопочитания и патриотизма.
Константин Константинович никогда не отделял себя от Дома Романовых, участвовал в Его официальной и частной жизни, общался и дружил с родственниками. Этой теме, как во многом определяющей характер К.Р., в книге уделено особое внимание, а ее раскрытие подробно прослеживается через семейные взаимоотношения.
Круг общения Великого князя говорит уже сам за себя: дружба с Гончаровым, Фетом, Майковым и Полонским, тесное знакомство с Чайковским и А.Рубинштейном, встречи и беседы с Достоевским. И это далеко не полный перечень тех выдающихся современников Константина Константиновича, что повлияли на формирование его личности. Но на тот же процесс заметное влияние оказывала и сложная, противоречивая эпоха, в которой довелось жить К.Р.: Великие реформы, резкое противостояние общественных мнений, мучительный поиск выхода из кризисных ситуаций, взлеты могущества страны и толкнувшие ее в пропасть социальные потрясения. Великий князь не был политиком, однако происходившие вокруг события не могли не затронуть его сознания, его идеалов. Столкновение земного и возвышенного, как правило, ставит перед человеком альтернативу – первичным должно быть что-то одно. К.Р. нашел особенный путь: не отвергая действительности и даже занимая в ней порой активный позицию, он сотворил своим воображением как бы вторую реальность, где всегда мог укрыться, замкнуться, где среди любимых образов обитала его поэтическая душа.