Настоящее, Прошлое, Будущее…
В одной хорошей песне, исполняемой всеми любимым русским «мушкетёром», – Михаилом Боярским, – есть такие слова: «Всё пройдёт…». Слов из песни, как говорится, не выкинешь, да и стоит ли: песенка-то недурна. И, тем не менее, Михаил Сергеевич, – при всём уважении! – пройдёт не всё: остаётся Прошлое, оно всегда с нами! Оно помогает жить в Настоящем и верить в Будущее. На то оно и данó – Прошлое!
В другой песне, – и тоже, хорошей! – поётся: «Есть только миг между прошлым и будущим, – именно он называется жизнь…» А здесь есть о чём и порассуждать. На первый взгляд всё правильно: жизнь, – всего лишь цепочка неуловимых мигов Настоящего, каждое звено которой зажатого в тисках, между Прошлым и Будущим. Миг! – и его уже нет, он в Прошлом; а следующий миг – его ещё нет, поскольку он только в Будущем… а живём-то лишь в Настоящем, между «уже» и «ещё»! Но, так ли это на самом деле?
«Лихие девяностые» прошлого века! Что оставили они в нашей памяти? – Развал государства, разгул мракобесия: оккультизм, лжецелительство… Однако, среди тысяч обманщиков и шарлатанов, заполнивших телеэкран, стадионы и клубы, нет-нет, да и появлялись единицы носителей фенόмена ясновидения, – и этого отрицать нельзя! – единицы людей, способных видеть наше прошлое и будущее, будто рассматривая некую фотографию…
Давайте, подумаем: каким же образом (пусть даже самым сказочным!) можно «сфотографировать» наше Прошлое или Будущее… которых нет?! Ну а если это, всё же, как-то возможно, то следует признать, что Прошлое и Будущее существуют одновременно с Настоящим и – «сейчас»! Здесь нет ничего удивительного: достаточно представить себя в поезде с фирменным названием «Настоящее», отошедшем от станции с названием «Прошлое» и мчащемся к другой – «Будущее»: за окном полумрак, не видать ни той, ни другой станции… но они-то, тем не менее, существуют и – «сейчас»! Вот и выходит, что прошлое – совсем не то, чего уже нет, а будущее… – ну, вы понимаете!
А всем хорошо знакомый вид искусства – фотография – не создана ли она для того, чтобы Прошлое сделать достоянием Будущего?! – Не так ли?!
Фотография… – загадка, философским осмыслением которой ещё никто пока не занимался. Помню себя шестилетним… и сейчас, рассматривая ту фотографию, – я… мама… папа… – вспоминаю не только местность, где снимались, но даже мысли, посетившие меня в момент «фотощелчка». Мне подумалось тогда: «пройдёт много времени, и я, глядя на эту фотографию, буду вспоминать, о чём думал много-много лет назад: о том, что пройдёт много времени, и я, глядя на эту фотографию, буду вспоминать, о чём думал…» – и так много раз! Помнится, меня, шестилетнего пацана, это несказáнно удивило. Удивляюсь и по сей день!
Да, – множество загадок! И самая таинственная из них, пожалуй, – Фотограф! – человек, способный «поймать миг»! И вот, с таким человеком, с Валерием Гулякиным, и свела меня судьба… а вернее, – персональная выставка его фоторабот, посвящённых нашему Питеру! Являясь, по существу, профессионалом, Валерий Николаевич представился как любитель, объяснив свою позицию тем, что лишь человек, влюблённый в своё дело, может решиться отображать свой любимый город, свою любимую страну – в своих фотоэтюдах. Это вполне согласуется и с моей жизненной установкой. И у нас возникла идея… – А что если попытаться создать нечто вроде творческого тандема: литератор – фотограф… Можно ли в таком случае, делая снимки настоящего, заглянуть в прошлое… – в своё прошлое, в прошлое своего края, своей страны? А не попробовать ли?!
В результате подобного сотрудничества появилась историческая фотоповесть об одном из красивейших городов мира – о блистательном, неповторимом Санкт-Петербурге. В этой повести мы попытаемся показать город таким, каков он представляется нам самим.
Рассказать о Великом Городе всё – задача непосильная. Более того, опасность соблазна скатиться к этакому буклетику-путеводителю с ворохом фотографий красот Петербурга заставила критически пересмотреть уже хорошо отработанные и обкатанные приёмы подобного жанра. А потому целью своей мы ставим познакомить мир не только со сказочной красотой, а прежде всего – с душой Северной Столицы России!
– С уважением! Валерий Пикулев
Все фотографии, помещённые в книге, – а их почти две сотни! – выполнены Валерием Гулякиным
Санкт-Петербург… Ленинград… – нет, это не просто название города, некогда, волею судéб, побывавшего столицей России, – с этим названием связано и нечто, заставляющее громче забиться сердце любого доброго и мало-мальски грамотного человека Земли! А для русских людей, для всех жителей России, – для всех россиян, – это ещё и символ неодолимой Стойкости, высоты Духа… и рукотворной Красоты!
Помню, будучи в Таллине, ещё в «совковые» времена, хотели мы – я с родителями, – поселиться в привокзальной гостинице для транзитных пассажиров, на два дня… «Мэ-е-ст нэ-е-т!» – ответила по-русски, но с характерным акцентом, бабуся-дежурная; однако, видя, что мы не спешим уходить, – а уходить было некуда: гостиницы тоже переполнены, – бросила, «снизойдя»: «чэ-е-рез пло-о-щадь, гостú-и-н-ница… – Из Москвы?». Мы сказали, что нет, – из Ленинграда… Старушка тут же подобрела: «подождыт-тэ, узнá-а-ю» – и узнала, и поселила… и аж на три дня!
Какими только титулами не величают наш Великий Город, – и Северная столица России, и Культурная столица, и Северная Венеция… Северная Пальмира… Правда, Венеция и Пальмира, на мой взгляд, могли бы и сами с честью носить гордое имя – Южный Петербург.
Да, наш город более двухсот лет был фактически столицей России, – с 1712 года (с окончательного переезда из Москвы царского двора и посольств европейских государств) и до большевистского переворота (до обратного переезда правительства в Москву в марте 1918 года). Однако…
«Сюрприз» первый. Являясь, – и более двухсот лет! – фактической столицей России, Санкт-Петербург юридически никогда в таковом качестве не пребывал! Нам не известно ни одного закона, акта или хотя бы указа о переносе столицы из Москвы куда-либо! Более того, все российские императоры (за исключением Петра I) короновались при восшествии на престол, как и положено, в Успенском соборе Московского Кремля! (В связи с этим до нас дошла одна интересная история, – а может, и красивый вымысел, – связанная с коронацией Павла I, состоявшейся 5 апреля 1797 года. Так вот, весть о моменте коронации дошла из Москвы до Санкт-Петербурга… за два с половиной часа! Она была доставлена «голосовой» почтой, организованной солдатами, выстроенными по цепочке на всём протяжении пути).
