«Как долго я искала тебя!» – думает она, смотрит на него, но молчит.
Когда они познакомились и родилась взаимная любовь, Марго почувствовала, подумала, что в ее жизни не было мужчины лучше него. И годы спустя это ощущение переросло в уверенность, становилось все глубже и сильнее. Но она никогда не говорила об этом любимому. Он не знал, что иногда она просыпалась по ночам, смотрела на него или в темноту и замирала от радости, что он есть, что после долгих поисков она его нашла. Человека, который выражает все лучшее в мужчине, во что Марго верит.
А ведь вначале знакомства ничего не обещало любви до самой глубины сердца. Только годы спустя она стала понимать, что глаза и губы для нее, как отдельный сексуальный объект. Для Марго невероятно важно, чтобы мужчина умел целоваться. Иначе – все! Пропадает всякое желание и возлюбленный просто перестает для нее существовать.
Новый знакомый не показался выдающимся, не возникло страсти с первого взгляда. Когда он позвал ее в пентхаус в гостинице, которой тогда управлял, она пошла, ничего не планируя. Чувства вспыхнули от первого поцелуя. Когда губы соединились, Марго поняла, что пропала. Все-все стало понятно. Что именно? Что он – ее человек. Она влюбилась в поцелуй, а только потом разглядела остальное. Как описать умение целовать? Движение губ? Что-то такое есть в поцелуе, что отличает твоего мужчину от чужого. Что-то есть, но описать словами невозможно.
О том, что он невероятно целуется, она тоже ему не говорила.
Но самой счастливой Марго чувствовала себя именно с ним. Радость быть его женщиной. Иногда на приемах или пресс-конференциях она наблюдала за любимым издали и думала: «Как мы изменились за годы вместе, какими взрослыми стали. Ты старше меня на семь лет, но я люблю тебя в разы больше. Ты еще желанней, чем прежде». Все прошлые возлюбленные со временем так изменились, что переставали ее привлекать. Она смотрела на их снимки в газетах, на страницах в интернете и даже порой удивлялась: «Что же такое с тобой случилось? Ты настолько неузнаваемо изменился, что если бы мы встретились на улице, я бы прошла мимо». Они стали такими чужими, что она не могла представить быть с ними снова, спустя годы, когда все переступили порог взрослости, шагнули в зрелость.
Но с ним все было иначе. Она легко могла представить любимого и в его семьдесят, и в восемьдесят лет, и понимала, что могла бы любить его, как раньше. Быть с ним день за днем. Марго этого хотела. Мечтала об этом. Любовалась, как с ходом времени в его взгляде все ярче проявлялось такое глубокое понимание жизни! Даже когда любимый вошел бы в старость, она продолжала бы видеть в нем мужчину. И знала, чувствовала где-то в самой глубине себя, что именно с ним она всегда может оставаться женщиной до самого заката жизни. Есть ведь пары, где обоим за девяносто лет и очевидно, они любят друг друга. «Как им это удается?», – думала она раньше. А теперь стала понимать. И ей впервые захотелось представить, как она состарилась, но любимый смотрит на нее с любовью и восхищением. Марго бы все отдала за это.
И никогда ни одним словечком не выдавала она любимому свои тайные мечты.
Сегодня идет дождь и она плачет навзрыд. Из-за рыданий долго не может выговорить то, что решила, что сложилось в ее голове так ясно, как план. Наконец выдыхает:
– Я ухожу от тебя. Я решила, что мне будет лучше в семье, с бывшим мужем.
Он оглушен. Он не верит. Старается перевести все в шутку. Но она стоит на своем:
– Ухожу от тебя.
И рыдая, собирает вещи. Действительно улетает.
– Мне не нужна любовь. Мне нужна ты! – кричит он.
Марго молчит.
«Дочка, знаешь, ты была влюбчивая всегда», – писал Марго отец. С двух лет. Однажды они с папой и мамой ехали в мадридской подземке и она увидела одного человека – прилично одетого, импозантного мужчину. Она стала тихо к нему передвигаться, села рядом. «И я тогда – писал отец, – понял, что у нас с мамой будет проблема – ты будешь влюбляться снова и снова».
Любопытно, что Марго помнила мужчину в метро. Было начало января, накануне дня королей-волшебников, когда дети в Испании получают сразу все свои новогодние и рождественские подарки. Взрослые в это время становятся немного волхвами, которые принесли младенцу Иисусу свои дары. И вот мужчина в метро тоже держал на коленях сверток, явно с подарком, упакованным в темно-зеленую блестящую бумагу с золотыми звездами.
В памяти Марго осталось, как он выглядел, и ее поразительно сильное ощущение от того, как он ей понравился. Она тогда еще не научилась говорить, но чувство восторга помнила превосходно. Его пальто, черты лица, плотное телосложение. Помнила все в точных деталях, как если бы вчера была в вагоне того поезда.
Следующую влюбленность Маргарита помнила и без папиных воспоминаний. Девять лет. Влюбилась. Сильно. В мальчика по имени Николас. Тонкие черты лица, блондин. Это случилось в августе, когда вся Испания по традиции и из-за невыносимой жары дружно прекращает работу, покидает раскаленные солнцем города, едет в горы, на море или на Север страны. Вот и Марго встретила Николаса в курортном маленьком отеле города Сан-Себастьян. Влюбилась не на шутку. Николас даже однажды поцеловал ее в прохладе и полумраке коридора, в котором каждый звук отражался эхом от мраморной плитки на полу. А Марго не убежала, ответила на его поцелуй, обвила руками. Важно, что ей было не просто ужасно интересно, что такое поцелуй, для нее это было больше, чем просто детское любопытство. Уже тогда возник мощный интерес, любовное влечение к мужчине.
В пятнадцать лет снова серьезно влюбилась. В этот раз со страданиями. С тех пор почти все ее влюбленности сопровождались печалями: море слез, страницы дневников со словами «Люблю! Ненавижу!». Интерес к объекту любви теперь был непременно связан с его недоступностью. Марго никогда не привлекали мальчики, юноши, мужчины, которые влюблялись взаимно, которые легко шли навстречу. Нужен был тот, кого заполучить она не могла. И если из неприступного он превращался в доступного, теряла интерес. Мгновенно. Так случилось с Даниэлем.
