Arthur Conan Doyle
THE RETURN OF SHERLOCK HOLMES
Introduction by Mark Gatiss
Published in 2014 by BBC Books, an imprint of Ebury Publishing.
Ebury Publishing is a part of the Penguin Random House group of companies.
Sherlock is a Hartswood Films production for BBC Wales, co-produced with MASTERPIECE.
Executive Producers: Beryl Vertue, Mark Gatiss and Steven Moffat
BBC Executive Producer: Bethan Jones
MASTERPIECE Executive Producer: Rebecca Eaton
Series Producer: Sue Vertue
Introduction © Mark Gatiss, 2014.
This book is published to accompany the television series entitled Sherlock, first broadcast on BBC1 in 2010
Front and back cover photographs by Colin Hutton © Hartswood Films Ltd
© М. Фетисова, перевод предисловия
© ООО «Издательство АСТ», 2016
* * *
Корпя в ночи над этим предисловием, я погрузился в глубокие раздумья и позвонил в колокольчик, чтобы принесли кофе – прочистить мозги. Потом вспомнил, что у меня нет никаких слуг и потащился вниз заваривать «Нескафе».
Вернувшись всего пару минут спустя, я обнаружил, что предисловие пропало! Наполовину обезумевший от беспокойства, я с непокрытой головой бросился на улицу и был осажден самым пугающим наваждением, с которым когда-либо сталкивался: двухфутовым мулатом-ласкаром с деревянным задом и пирсингованными под колечки ушами! Он сунул мне в руку телеграмму и умчался в туман, его дыхание отдавало лакричным ассорти. «Незамедлительно приезжайте в банк Кокса, если удобно, – гласила каблограмма. – Если неудобно, не стоит беспокоиться». Я бросился на Чаринг-Кросс и там, под запятнанным ковром, на крыше поезда метро, в потертой жестяной коробке наконец-то нашел… это.
Все мы, вовлеченные в «Шерлока», были взволнованы, рады и ошеломлены успехом сериала. То, какую зрительскую поддержку получило наше видение Бейкер-стрит, превзошло все наши ожидания. Но, возможно, самым приятным аспектом всего предприятия было число людей, которые впервые прочитали конан-дойлевские оригинальные рассказы. Потому что все началось с сэра Артура – сопротивляющегося гения и его случайного бессмертного творения. Здесь, в «Возвращении Шерлока Холмса», вы найдете одни из самых лучших рассказов. После «Приключений» это, определенно, мой любимый сборник историй о Холмсе.
В 1893 году, устав от своего сенсационно популярного детектива, Конан Дойл сбросил его в Рейхенбахский водопад в суровых объятиях профессора Мориарти. Публика была потрясена: плакали даже взрослые мужчины, а сам Дойл подвергался уличным нападениям. Но ничто не могло поколебать кремневое эдинбургское решение писателя. Шерлок Холмс был погребен.
Потом, в 1902 году, Дойл опубликовал «Собаку Баскервилей», действие которой происходит задолго до гибели Холмса. Повесть стала грандиозным международным бестселлером. Да таким, что американский издатель предложил Дойлу откровенно ошеломляющую сумму за воскрешение великого детектива. Дойл тянул до последнего, прежде чем дал согласие в типично лаконичной телеграмме – «Очень хорошо».
Тот, кто ожидает, что новые истории нединамичны и написаны без удовольствия, будет удивлен и восхищен. Собранные в сборник под названием «Возвращение Шерлока Холмса», эти рассказы остаются такими же свежими, как краска. В «Подрядчике из Норвуда», «Пляшущих человечках», «Шести Наполеонах» и особенно «Чарльзе Огастесе Милвертоне» мы обнаруживаем, что Конан Дойл не только пребывает в расцвете сил, но и явно очень доволен, что снова пишет о своем творении. Даже в более сдержанных делах, как «Три студента» и «Пропавший трехчетвертной», чувствуется радостная живость, нахальство и переизбыток замечательных идей. И нет, возможно, большей радости, чем эффектное возвращение Шерлока к жизни в открывающем сборник рассказе «Пустой дом». «Криво» описанная японская борьба не «прокатывает», по крайней мере, с точки зрения взыскательных современных критиков, но Дойл знал, что технические подробности воскрешения Шерлока – не главное. Общественность, все эти счастливые миллионы, просто хотела, чтобы он вернулся.
Если вы еще не читали этих историй, или даже обращаетесь к ним не в первый раз, они принесут вам ни с чем не сравнимое удовольствие. И вскоре вы обнаружите, что любовь к Шерлоку Холмсу толкает вас на совершенно невероятные вещи. Однажды в 2002 году я посетил телевизионный центр «Би-би-си», ныне, к сожалению, несуществующий. Пока я шел бесконечными обходными коридорами, то не слишком задумывался о главной новости недели, заключающейся в том, что за тысячи километров отсюда, в Кабуле, был свергнут ненавистный режим «Талибана». Я остановился как вкопанный: из лифта вышел не кто иной, как седовласый ветеран ВВС корреспондент Джон Симпсон, только что написавший подробный репортаж о революции. Я никогда не встречал мистера Симпсона, но знал, что второго шанса у меня может и не быть. Когда он проходил мимо меня, я коснулся его руки и шепнул: «Вы были в Афганистане, полагаю».
Шерлок в крови склонен принимать самые причудливые формы.
[1]
Весной 1894 года весь Лондон был крайне взволнован, а высший свет даже потрясен убийством юного графа Рональда Адэра, совершенным при самых необычайных и загадочных обстоятельствах. В свое время широкая публика познакомилась с теми деталями этого преступления, которые выяснились в ходе полицейского дознания, но дело было настолько серьезно, что большую часть подробностей пришлось утаить. И только теперь, спустя почти десять лет, мне предоставлена возможность восполнить недостающие звенья этой изумительной цепи фактов. Преступление представляло интерес и само по себе, но интерес этот совершенно бледнел рядом с теми невероятными событиями, которые явились его следствием и которые поразили и потрясли меня больше, чем любой из эпизодов моей столь богатой приключениями жизни. Даже сейчас, после стольких лет, я все еще ощущаю трепет, вспоминая об этом деле, и вновь испытываю недоверие, изумление и радость, нахлынувшие на меня тогда и переполнившие всю мою душу. Пусть же те читатели, которые проявляли некоторый интерес к моим очеркам, повествующим о деяниях и помыслах одного замечательного человека, простят мне, что я не сразу поделился с ними своим открытием. Я счел бы своим долгом немедленно сообщить им всю эту историю, не будь я связан категорическим запрещением, исходившим из уст этого самого человека, – запрещением, снятым совсем недавно, третьего числа прошлого месяца.
Вполне понятно, что со времени моей тесной дружбы с Шерлоком Холмсом я начал проявлять глубокий интерес к разного рода уголовным делам, а после его исчезновения стал особенно внимательно просматривать в газетах все отчеты о нераскрытых преступлениях. Не раз случалось даже, что я для собственного удовольствия пытался разгадать их, пользуясь теми же методами, какие применял мой друг, хотя далеко не с тем же успехом. Однако ни одно из этих преступлений не взволновало меня в такой мере, как трагическая гибель Рональда Адэра. Прочитав материалы следствия, установившего только то, что «убийство было преднамеренным и совершено одним или несколькими неизвестными лицами», я глубже, чем когда бы то ни было, осознал, какую тяжелую потерю понесло наше общество в лице Шерлока Холмса. В этом странном деле существовали обстоятельства, которые, несомненно, привлекли бы его особое внимание, и действия полиции были бы дополнены, или, вернее, предвосхищены, благодаря бдительному уму и изощренной наблюдательности лучшего из всех европейских сыщиков. Весь день, разъезжая по своим пациентам, я снова и снова мысленно возвращался к делу Адэра, но так и не мог найти ни одного объяснения, которое показалось бы мне удовлетворительным. Рискуя повторить то, что уже всем известно, я все-таки хочу напомнить факты в том виде, в каком они были сообщены публике после окончания следствия.