Знаешь ли ты, что бывают улицы с обманчивыми названиями? Например, улица Приречная, возле которой нет, и, кажется, никогда не было реки или даже речушки? Встречались ли тебе говорящие кошки, белые голуби, мечтающие улететь в Париж, и странные бродяги, оберегающие старые дома? А может, тебе приходилось выбирать в какую сторону идти и у тебя не получалось сделать и шага, потому что никто не рассказал, что нужное направление укажет лишь сердце, а разум – никогда? Считаешь ли ты ступеньки, когда спускаешься с лестницы, и всегда ли количество ступенек вниз и количество ступенек вверх одинаково? А помнишь, в одной газете писали, что где-то есть Солнце, которое можно включать и выключать, когда вздумается? А не рассказывали ли тебе о реке с двумя течениями, холодной как лед? Знаешь ли ты, что у некоторых людей может быть несколько имен? А вдруг и у тебя их, например, два – одним именем зовут тебя мама и папа, а другим – в школе? Какое имя ты любишь больше, а на какое не откликнешься? И наверняка, проходя мимо огромных важных зданий, ты думаешь: интересно, что за люди там работают, и чем они занимаются? Скажу по секрету – там работают Взрослые, занятые Важными Делами, а самого главного из них зовут Ответственное Лицо (да-да, такое вот странное имя!).
А вообще, знаешь что?
Я могу тебе рассказать много всего такого, о чем ты даже не догадываешься!
Например, о пропадающем этаже, о Холодной Реке, о Солнечной Принцессе, о странной парочке, блуждающей по старым домам, о злобном ученом, об одной женщине, оказавшейся без собственного имени…. Ой, я так много могу тебе рассказать! Хочешь?
Если хочешь, то у меня есть одно-единственное условие. Вот оно:
Условие (одно-единственное) -
эту книжку нужно читать, уютно устроившись на диване с кружкой горячего сладкого чая с лимоном в одной руке, и с мягкой вкусной булочкой в другой.
Если при этом вдруг окажется неудобно переворачивать страницы, то позови маму. Пусть она читает вслух – ей тоже будет интересно!
Все описанные здесь люди, места и особенно коты
совершенно реальны и живут по сей день, я знакома со всеми лично, бывала во всех упоминаемых местах, даже в Холодной Реке
Глава без номера. Много лет назад.
Не знаю, сколько лет назад, достаточно много, но не так, чтобы слишком, не знаю где, но точно не очень далеко, родилась девочка. Родилась она в марте – тут уж никаких сомнений нет. И назвали ее, как ты, наверное, догадываешься, Мартой. А как еще родители могли назвать дочку, родившуюся в первый весенний месяц? Уж понятно, что не Августиной или, например, Октябриной. Другое дело, если бы она появилась на свет в августе, тогда совершенно справедливо ее бы назвали Августиной, а если бы в октябре, то Октябриной, а если бы в январе, то Январиной, а если бы в июле – Юлией. А если бы она родилась в апреле? Что бы тогда придумали ее родители? Хорошо, что она родилась в марте!
Родилась Марта в городе под названием Городок. Да, такое вот простое название – Городок! Когда слышишь такое название, то может показаться, что речь идет о маленьком поселении с несколькими домами и одной улицей. Но все совсем не так!
Просто в стране, где родилась Марта, существовала градостроительная традиция: все города назывались либо Городками, либо Городами с добавлением какой-нибудь буквы, что и отличало их друг от друга. Например, город Городок Р. или город Город В. Странно и немного неудобно, тебе не кажется? Но что поделать – традиция есть традиция!
Сначала можно подумать (и совершенно понятно почему), что названия зависят от размера: Города большие, а Городки маленькие. Но нет. Известно много больших Городков и маленьких Городов. Поэтому дело не в размере. И не в количестве жителей тоже. И не в наличии или отсутствии каких-то важных заводов или офисов.
Правда, одна закономерность все же существует: вокруг Городков всегда растут леса, поля, зеленые луга и всякая другая природа. Городки всегда располагаются вокруг Городов, и их соединяют очень ровные дороги, гладкие словно шелк! И еще Городки не очень старые, им всем не больше двухсот лет. А вот Города по-настоящему древние и из названий некоторых это понятно – Старый Город Б, Древний Город Н, Вечный Город М, есть даже один Ветхий Город П.
Во всех Городках и Городах существует множество правил, придуманных для удобства жителей в специальных Организациях. Одно из самых главных правил гласит: если в семье появился ребенок, родители обязаны дать ему имя, и записать это имя в особый журнал – Журнал Имен. В подтверждение этой записи родителям выдают особый документ – свидетельство о рождении.
Записанное в Журнале и свидетельстве имя считается Официальным, и, по задумке, оно должно быть одним-единственным. Этим именем мальчика или девочку должны называть родители и родственники, друзья-приятели и школьные учителя, а позже, когда ребенок станет взрослым, этим именем его будут звать в институте, на работе и прочих официальных местах.
Обычно так оно и есть.
Но иногда случается, что у мальчика или девочки оказывается два имени. Случилось такое и с Мартой.
А дело было так.
Когда Мартины родители пришли за свидетельством о рождении и сказали, что их дочь зовут Марта, то специально обученная женщина, которая очень красивым почерком делала записи в Журнале Имен, вдруг стала смотреть на них странным долгим взглядом. Мартина мама даже подумала, что надела юбку задом наперед или второпях нацепила наизнанку свитер. Но оказалось, что мамина одежда совершенно ни при чем, потому что женщина объявила, что назвать так новорожденную нельзя, потому что имени Марта в природе не существует!
Мартина мама вздохнула от облегчения и обменялась веселым взглядом с папой: они подумали, что женщина пошутила. Родители даже немного посмеялись над этой, пусть не очень удачной, но все же шуткой.
– Как так? – спросили они, смеясь. – Дочка есть, а имени нет?
Но женщина и не думала шутить! Наоборот, была очень серьезна, делала строгое лицо и хмурила лоб. Ее острый нос вытягивался от напряжения, очки в тонкой металлической оправе постоянно сползали на его кончик, и она поправляла их резким нетерпеливым движением. Высоким голосом, четко проговаривая слова, Женщина, записывающая имена, толковала маме и папе, что в их Городке есть «Справочник имен», в котором перечислены все существующие в Городке и вообще на свете имена, и только именем из справочника можно назвать ребенка. Такое вот правило, и нарушить его нельзя. Потому что нарушение любого правила приводит к нарушению Порядка, а это недопустимо!
– Не-до-пус-ти-мо! – проговорила женщина по слогам и продолжила. – И вот как раз имени Марта в Справочнике нет!
