Я понимал, что мир, окружавший меня, изменился и уже никогда не смог бы стать прежним. Но что же оставалось сейчас рядом со мной? Призраки друзей, которые появлялись лишь на мгновения? На столь ничтожные мгновения, что я едва ли понимал, были ли они действительностью или всего лишь выдумкой в моей больной голове.
Воспоминание об ушедшей любви, в которую я верил. А может быть, просто хотел верить. Верить как в волшебную историю, которую сам же и пытался придумать, с самим собой и объектом моей любви в качестве главных персонажей.
Что еще? Разумеется, ночные кошмары! Кошмары, которые заставляют меня в ужасе вскакивать и с безумными криками носиться по квартире. Нет… это не сны. Я уже не сплю, когда вижу их. Это жутко, когда просыпаешься и видишь, как по стенам твоей комнаты течет кровь, или по полу ползают змеи, или прямо в тебя летит нечто. Да, нечто, олицетворяющее собой смерть. Смерть? Так значит, в моей жизни есть еще и страх смерти, выраженный в такой форме! Как бы то ни было, проходит не меньше десяти секунд, прежде чем я осознаю, что это всего лишь видения.
Еще в моей жизни, пожалуй, есть мечты. Мечты? Я ведь так не люблю это ванильно-слащавое слово. Мечты разрушают человека, не так ли? Надо ставить цели и идти к ним, а не мечтать. Почему же я тогда позволяю мечтам появляться в своей жизни? Я ведь пытался жить без них. Пытался. Искренне. Почему же тогда мои мысли сейчас напоминают нелепое оправдание? Может быть, потому что не бывает никакой искренности? А бывают лишь попытки навязать себе и принять за истину сочиненные для собственного временного удовлетворения те или иные жизнеутверждающие парадигмы. Все так неоднозначно. Я бы сейчас рассмеялся, если бы не физическая усталость.
Что же есть еще в моей вялотекущей жизни? Конечно же, пустота! Серая, непроглядная пустота, которую я не могу ничем заполнить. Она сама заполняет собой все, а я просто не в силах совладать с ней. Да и не пытаюсь особенно. Чтобы начать пытаться что-то делать, нужно, чтобы был стимул. А откуда у меня возьмется стимул? Из попыток пройти весь жизненный путь правильно? Это ведь истинный путь. Я ведь всегда был в этом уверен. Вру. Не всегда. Были и минуты сомнения. Они, конечно же, есть и сейчас. На самом-то деле, все это именно из-за сомнений в том, правильно ли я понимаю такие вещи, в частности – истинный ли тот или иной путь. Хм… Так может быть, хотя бы мои сомнения искренни? Возможно. Да! Точно! Значит, искренние сомнения – еще один предмет интерьера моей жизни.
Пока что, я думаю, на этом хватит. Давайте сейчас попробуем представить все это одним списком. Итак.
Призраки друзей,
любовные воспоминания,
ночные кошмары, они же пресловутый страх смерти,
мечты, которые я так стараюсь превращать в жизнестойкие цели,
серая пустота, ну и в завершение списка
искренние сомнения.
Более-менее понятно. Теперь вопрос. Как мне жить? Что я должен делать? И должен ли? Может быть, просто «что я могу делать?» или «что я имею право делать?». Нет. Вопрос однозначен. Именно «что я должен делать?» Подразумевается, что у меня есть некий долг. Но перед кем? Ну что, господа атеисты? Предлагаю не упоминать Его имя всуе. Единый Бог. Единый создатель всего присущего на этой земле и за ее пределами.
Я уже давно отложил в сторону попытки понять Его глубже, чем просто как Нечто, придающее моей жизни смысл. Или, может быть, лучше сказать, Нечто, что проявит этот самый смысл, когда я уйду из этого нелепого мира? Нелепого? Но может ли быть нелепым то, что было создано волей или даже просто самой сущностью того самого Бога? А если я ошибаюсь? Да… Что тогда? А ничего! Если я ошибаюсь, то я не потеряю ничего. Я просто уйду и все. Мы все уйдем. Вы меня воспринимаете?! Да! Все вы умрете! Даже не смейте усомниться в этой вечной истине. Наверно, это одна из немногих вечных истин, доступных пониманию человеческого разума. И значит, все, что нам остается, это просто верить в трансцендентную силу. И даже не пытайтесь меня убедить в том, что что-то будет иметь подлинный смысл, если мы уйдем без следа! Не забывайте, что, помимо вас, так же умрут и ваши дети, и дети ваших детей! Ну, и так далее, пока в один прекрасный момент не погибнет и вся наша Вселенная, точно так же как однажды она и возникла. То, что однажды появилось, рано или поздно должно будет исчезнуть. Но в данный момент наша Вселенная пока еще существует, и я все еще живу и воспринимаю реальность этой самой Вселенной. Я просто потерял все опоры. Мне так нужно на кого-то опереться. Но, к сожалению, я понимаю, что реальных людей рядом со мной не осталось, а моя вера уже не настолько искренняя, как мне казалось когда-то, чтобы я мог опираться на того самого Всемогущего Бога. Приходится опираться на каких-то мимолетных попутчиков в моей жизни. Сегодня ты на них опираешься, не держась больше ни за что, а завтра они сбрасывают тебя, и ты падаешь… Падаешь… Падаешь… все глубже и глубже, пока, руководствуясь зерном надежды, собрав остаток сил, не схватишься за подвернувшийся выступ, чем или кем бы он ни был.
Все. Я больше не хочу думать об этом. По крайней мере, сегодня. Я устал. Я хочу уже уснуть в своей жесткой постели на полу. Я уже не помню, для чего я затеял все эти игры с аскетизмом. Наверное, как раз для того, чтобы моя мысль не летела без контроля, как сейчас, и у меня бы получалось замыкать логические цепи, по собственной же глупости начинаемые мной. И вновь, стоило мне подумать об этом, как меня снова лишили покоя искренние сомнения. А нужно ли вообще замыкать эти самые цепи? Истина. Она линейна и безгранична или замкнута в единой системе определений, исчерпывающих себя в своей же собственной полноте? Эти мысли не позволят мне уснуть. Они взяли в заложники мой разум. Разум? Может быть, просто головной мозг? Синонимичны ли эти понятия? Пожалуй, нет. Где тогда грань? Кто даст мне ответ?
– Хватит задавать вопросы, ответы на которые тебе не дадут ничего. – Голос из пустоты прозвучал спокойно и размеренно. Я не испытал ни удивления, ни страха. Его появление показалось мне само собой разумеющимся. Я прекрасно знал, кто это. Я называл его Странник. Обычно он приходил ко мне в те моменты, когда я был совершенно опустошен. Спокойно и не открывая глаз, я ответил:
